

शरारत

शरारत

लेखक
शौकत थानवी

एन.डी.महगल एण्ड सन्स दिल्ली

दरीबा कलाँ, दिल्ली ।

प्रकाशक :

एन० डी० सहगल एण्ड सन्स,
दरीवा कलाँ दिल्ली ।

प्रथम संस्करण १९६४

सर्वाधिकार सुरक्षित

मूल्य : दो रुपये पच्चास नये पैसे

मुद्रक :

हरिहर प्रेस, दिल्ली ।

SHRIRAT

SHAUHAT THANVI

Rs. 2.50

मेरी शादी को छः साल हो चुके थे और अब मैं गोया सौ फ्रीसदी घर वाली बन चुकी थी। यानी अपने घर के निजाम की सोलह आने मालिक व मुख्तार और घरेलू सियासियात के स्याह-ओ-सफ़ेद की मालिका। खुशदामन साहवा भी यह कह चुकी थीं कि दुल्हन अब तुम जानो और तुम्हारा काम; मेरी उम्र अब ऐसी नहीं रही है कि मैं दुनियाँ के भगड़े अपने सर लिये रहूँ। मुझको तुम एक रोंटी दे दिया करो जो मैं बेफ़िक़्री के साथ खा लिया करूँ और एक कोने में बैठकर अल्ला-अल्ला करती रहूँ। छोटी नन्द फ़िरोज़ा भी अपने घर की हो चुकी थी। मुख्तसर यह है कि घर में अब सिर्फ़ मैं थी, मेरी बुढ़ी खुशदामन साहवा थीं और मेरे साहब थे। इसके अलावा एक मुलाज़िम बाहर, एक मुलाज़िमा और एक लडका घर के अन्दर, यह थी वह छोटी-सी हुकूमत जिसके इस्ति-यारात मुझको सौंपकर खुशदामन साहवा ने गोया पेन्शन ली थी। और मैं इस छोटे-से खानदान की ज़िम्मेदार बनकर मैदाने-अमल में आई थी। सच पूछिये तो मेरी ज़िन्दगी भी कैसी खुशगवार ज़िन्दगी थी! जब तक मैंके में रही मां-बाप की आँखों का तारा बनकर रही और सुमराल आकर भी मुझको शफ़क़त (प्रेम) करने वाली सास और मुहब्बत करने वाली नन्द और—दुनिया की सबसे बड़ी नेमत जिसके तमब्वुर ही से मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं और मैं फ़ख़ के साथ फूनी नहीं समाती। यानी दुनिया में मुझको सबसे ज़्यादा अज़ाज़ रखने वाले और मेरे दिल से सबको हटाकर अपने लिए जगह करने वाले साहब मुझको मिले।

शौहर की मुहब्बत दीवानावार मुझको हासिल थी। यानी मैं ऐसे खज़ाने की मालिक थी, जिससे ज़्यादा कीमती खज़ाना एक औरत के

लिए दुनिया में कोई और नहीं हो सकता । यकीन जानिये कि अगर मैं मुशाहीरे-आलम (संसार की विभूति) में से होती तो दुनिया को सिर्फ़ यही पैग़ाम देती कि मुबारक है वह औरत जिसको शोहर की मुहब्बत हासिल है और खुशनसीब है वह मर्द, जो किसी औरत की तमन्नाओं का मरकज़ है । मैं क्या कहूँ कि मेरे जिस्म में मसरत और मुहब्बत, मुहब्बत और मुहब्बत के ग़रूर की कैसी बिजली कौंद जाती थी जब मेरे साहब दफ़्तर से वापस आकर निहायत मुहब्बत से मुझ को रज़िया के बजाये रज़्जो कह कर पुकारते थे और जब मैं उनका खैरमक़दम करने के लिए आगे बढ़ती थी तो वह खुद ही फ़ौजी सलाम करके मुझको किस क़दर शर्मिन्दा कर दिया करते थे लेकिन अब मैं यह महसूस कर रही थी कि हमारी खुशगवार ज़िन्दगी में कुछ सद् आहें भी शरीक होगई हैं और इस शादाव फूल में कुछ काँटे भी निकल आये हैं । इसका मतलब खुदा-न-खास्ता यह नहीं कि मेरे साहब मुझसे मुहब्बत करते-करते घबरा गये थे या मैं उनकी मुहब्बत में कुछ कमी महसूस करती थी । बल्कि जिस बेक़फ़ी का मैं ज़िक्र कर रही हूँ वह हमारी मुहब्बत से क़तअन (सर्वथा) जुदागाना एक चीज़ थी । बल्कि अगर यह कहा जाये तो ग़लत न होगा कि हमारी मुहब्बत को और भी मुस्तहक़म (स्यायी) बनाने वाली एक चीज़ थी । मैं झूठ न बोलूंगी, मेरे साहब ने कभी मुझसे बराबरास्त कुछ न कहा । अलबत्ता होता यह था कि जब कभी मैं खुशदामन साहबा को सलाम करती और वह मुझको दुआएँ देती हुई यह कहतीं कि 'चाँद-सा बेटा हो !' उस वक़्त मेरे साहब पहले तो खिलखिला कर हँसा करते थे, मगर अब कुछ रोज़ से इस दुआ पर कुछ चुप-से हो जाते थे बल्कि मैंने यह कैफ़ियत भी देखी थी कि वह उस दुआ को सुनते ही आस्मान की तरफ़ ख़ामोशी से देख-देख कर निहायत मतानत से गर्दन झुका लेते थे । इसके अलावा एक तग़य्युर (परिवर्तन) मैंने यह भी देखा था कि पहले जब मैं खुद इन्हीं हज़रत को सलाम करती थी तो यह शरारत

से मुझको वह दुआएँ देते थे जो खुशदामन साहब दिय़ा करती थीं । मगर अब कुछ दिनों से वस 'जीती' रहो, तुम्हारा कमाऊ जिये !' कहकर हँसते हुए रह जाते थे । मैं इन तगय्युरात पर ग़ौर करती और चेकसी पर मजबूर होकर रह जाया करती थी । लेकिन एक दिन तो मैंने साहब के दिल में छुपे हुए चोर को ऐसा गिरफ़्तार किया है कि वह भी हैरान ही रह गये होंगे कि यह बीबी हैं या खुफ़िया पुलिस की इन्स्पैक्टर । हुआ यह कि मेरी सहेली शमीम मुझ से मिलने आई हुई थी और उसके साथ उसका बच्चा भी था । प्यारा-प्यारा, गोल-मोल गोरा-चिट्ठा । मालूम होता था कि गुलाब का फूल खिला हुआ रखा है । जब साहब शाम को दफ़्तर से आये तो उनके पास उस बच्चे को लिये हुए चली गई । साहब ने बच्चे को देखते ही पूछा :

“यह किसका बच्चा माँग लाई ?”

मैंने कहा, “शमीम के बुलन्द इक्कवाल हैं ।”

कहने लगे, “शमीम... ? वही शमीम जिसकी चार साल पहले शादी हुई है ?”

मैंने कहा, “हाँ वही शमीम ।”

कहने लगे, “शादी होते देर नहीं और रसीद भी आगई । माशा-अल्ला बड़ा प्यारा बच्चा है, लाओ तो इसे इधर ।”

मेरी गोद से बच्चे को लेकर चूमा-चाटा किये और मैंने देखा कि उनके चेहरे का रंग मुतगय्यर (परिवर्तित) हो गया । मुँह फेरकर शायद ठण्डी साँस भरी और फ़ौरन निहायत खामोशी के साथ बच्चे को मेरी गोद में देकर खिड़की से बाहर भाँकने लगे । उनकी यह हालत देखकर मेरे कलेजे पर जैसे धूँसा-सा लगा, मगर मैंने बात टालने के लिए उनसे कहा :

“क्या इसलिए आप इधर-उधर भाँक रहे हैं कि उसको कुछ देना न पड़े ?”

हँसकर बोले, “नहीं, बल्कि इसलिए इधर-उधर भाँक रहा हूँ

कि अगर मैंने उसको कुछ दिया तो खुद क्योंकर किसी से वसूल करूँगा। मेरे पास तो इस किस्म का कोई जरिया ही नहीं है।”

मैंने उनसे और साफ़ कहलवाने के लिए बनकर कहा, “बानी ? मैं नहीं समझी ?”

कुछ रुककर फिर हँसकर बोले, बात यह है कि तुम न खुद माँ बनती हो और न मुझको किसी का बाप बनने देती हो। समझीं या फिर समझाऊँ ?”

मैंने चाहा था कि उनसे साफ़-साफ़ कहलवाऊँ, मगर उनके साफ़-साफ़ कहने पर वाकई मैं कुछ भँप-सी गई और लड़के को लेकर गर्दन झुकाये हुए कमरे से भाग गई। बहरहाल आज मुझको यह मालूम हो गया कि मेरे सरताज साहबे-श्रीलाद होने के लिए किस क्रूर वेचैन हैं। और इस एहसास के बाद मुझको अपनी बेचारगी पर सही मानों में अफ़सोस हुआ। मैं सोचा करती थी कि अगर अपने प्यारे शौहर को आराम पहुंचाने और खुश करने के लिए मैं अपनी जिन्दगी तक कुर्बान कर सकूंगी, तो करूँगी मगर किस्मत तो देखिये कि मेरे शौहर को जो ख्वाहिश पैदा हुई थी, उसका इलाज मेरे इस्तिस्नान ही में न था बल्कि मैं खुद उस सिलसिले में एक मजदूर की तरह वेदस्त-ओ-पा (अपंगु) थी। काश ! बजाय इस ख्वाहिश के मेरे साहब को मेरी जिन्दगी दरकार होती ! काश ! बजाय इस आरजू के उनकी कोई ऐसी आरजू होती जिसकी तकमील (पूर्ति) मेरी कुर्बानी से हो सकती ! मगर उनकी इस तमन्ना का तो मेरे पास कोई इलाज ही न था।

मैं शमीम से रूखत होने के बाद शाम तक इसी फ़िक्र में मग्न रही और वह मंजर मेरी निगाहों के सामने रक्सा रहा जब साहब ने खामोशी के साथ बच्चे को मेरी गोद में देकर खिड़की में झाँकना शुरू कर दिया था। मेरा दिल जैसे कोई मसले देता था और मैं बेकरार थी कि किस तरह अपने अजीब शौहर की इस दिली तकलीफ़ को दूर करूँ। मैं इसी उधेड़-बुन में थी कि साहब ने अपनी तरन्नुमरेज (सुरीली)

आवाज में रज़्ज़ो कहकर मेरे शाने पर हाथ रख दिया और मैं फ़ौरन करवट लेकर उठ बैठी तो साहब ने कहा :

“शमीम गई ?”

मैंने कहा, “जी हाँ, वह तो दोपहर ही को चली गई थीं।”

कहने लगे, “वाह, तुमने क्यों जाने दिया ? उनको लेकर सिनेमा चली जातीं, मैंने इन्तिज़ाम कर दिया था।”

मैंने कहा, “पहले तो कहा नहीं, अब कह रहे हैं आप।”

कहने लगे, “अच्छा तुम तो चलोगी ?”

मैंने बग़ैर सोचे-समझे कह दिया, “मेरा तो दिल नहीं चाहता।”

कुछ परेशान-सा चेहरा बनाकर बोले, “क्यों, क्यों दिल नहीं चाहता ? (सर पर हाथ रखकर) तबियत तो अच्छी है ?”

मैंने हँसकर कहा, “जी हाँ तबियत अच्छी है, यों ही दिल नहीं चाहता।”

मगर वह सर हो गये कि आखिर बात क्या है ? और बार-बार यही पूछने के बाद बोले, “इस वक़्त तुम कुछ परेशान-सी भी हो, यह मामला क्या है ?”

मैंने फिर हँसकर तेज़ी से कहा, “वाह ! भला कोई बात भी हो। ख़्वाहमख़्वाह मैं परेशान क्यों दिखाई देने लगी ?”

तब उन्होंने हाथ पकड़कर उठाते कहा, “अच्छा तो चलो फिर !”

अब मैंने ज़्यादा इन्कार करना मुनासिब न समझा, उठकर फ़ौरन कपड़े पहने और उनके साथ होली। सिनेमा पहुँचकर साहब ने मुझे अपने पास ही बिठाया और हमेशा वह यही करते थे कि जब अपने साथ मुझको सिनेमा ले जाया करते थे तो अपने साथ ही बिठाते थे ताकि फ़िल्म के वारे में मुझको समझाते भी जायें। मगर आज जैसे ही सिनेमाहाल में अँवेरा हुआ और रोशन हरूफ़ पर्दे पर थरथराये, साहब ने ख़ुद ही हँसकर कहा :

“क्या ख़ूब ! राजा क्या था गोया हम ही थे।”

मैंने पूछा, "क्या है?"

कहने लगे, "इस क्रिस्से को इस तरह शुरू किया गया है कि एक राजा के कोई श्रीलाद न थी।"

मैं सच कहती हूँ कि सिनेमा आने से मेरी तबियत जरूर बहल गई थी लेकिन वह मंजर अब तक मेरी नजरों के सामने था कि शमीम के बच्चे को साहब ने ललचाई हुई नजरों से देखकर मायूसी के साथ खिड़की से झाँकना शुरू कर दिया था। इस पर तुरा यह हुआ कि फ़िल्म भी गोया मेरे लिए एक अज्ञात साबित हुआ। आई थी तफ़रीह करने, दिल बहलाने और ग़म ग़लत करने मगर नतीजा यह हुआ कि जब उस फ़िल्म का आखिरी मंजर दिखाकर हाल में रोशनी की गई तो साहब ने मुझको उसी हसरत भरी नजरों से देखा कि वह नजरें मेरे दिल में नश्वर बनकर पँवस्त हो गईं और मैं सच कहती हूँ कि अगर मजमे का खयाल न होता तो शायद मैं चीखें मार-मार कर रोने लगती। साहब ने मुझको निहायत कमजोर आवाज़ में कहा, "चलिये अब।"

मैं बग़ैर जवाब दिये हुए उनके साथ सिनेमा-हाल से वापस आई। सिनेमा से घर तक खुदा जाने रास्ते में क्या-क्या देखा होगा और क्या-क्या सुना होगा, मगर मेरी समाग्रत और वसारत दोनों पर मेरा खयाल कुछ ऐसा ग़ालिब था कि न मैंने कुछ देखा और न मैंने कुछ सुना, बल्कि अपने ही खयाल में डूबी हुई घर पहुँच गई। मेरे साहब ने ग़ालिबन सिर्फ़ इसलिए कि मैं उनके महसूसत का अन्दाज़ा न कर सकूँ, अपनी मसनूई खन्दा पेशानी के साथ कहा, "आपको ग़ालिबन यह मालूम होगा कि भूखे का पेट भरना सवाब है।"

मैं भी अपने रोते हुए दिल के साथ मुस्कराती हुई उठी और मेज़ पर खाना लगवा कर साहब के साथ खुद भी इस खयाल से बैठ गई कि अगर इस वक़्त मैंने खाना न खाया तो साहब भी भूखे रहेंगे। साहब ने इस तरह कि गोया उन पर असर ही नहीं है, हँसते हुए कहा :

"आप तो बल्लाह तकल्लुफ़ कर रही हैं। हालाँकि मैंने पचासों

मर्तवा अर्ज किया है कि इस घर को बिल्कुल अपना ही घर समझिये, लीजिये यह मुर्ग की लात खाइये ।”

मुझको ‘मुर्ग की लात’ पर हँसी आ गई और साहब ने मुर्ग की लात के मुताल्लिक दो-तीन लतीफ़े सुना डाले । खाने से फ़ारिश होकर मैं पानदान लेकर बैठ गई और साहब ने सिगार सुलगाकर अख़बार पढ़ना शुरू किया । वह तो अख़बार के जरिये इस वक़्त दुनिया की संवर रहे हैं और मैं उन्हीं खयालात में मुस्तगरक (तल्लीन) थी, जो मेरे लिये तमाम दिन रूही तकलीफ़ का वाइस (कारण) बने रहे ।

“हाँ आपने बताया नहीं कि आपसे और शमीम से आज क्या-क्या बातें हुईं ?”

मैंने अपने खयाल से चीँककर अपने को सँभालते हुए कहा, “बातें क्या होतीं, यही इधर-उधर की ।”

मुस्कराते हुए बोले, “आज मेरे खयाल में वह आप से कुछ लड़कर गई हैं इसलिए आप कुछ चुप-चुप हैं । आखिर क्या बात है ?”

मैंने भी मुस्कराकर जवाब दिया, “लड़कर जाने की एक ही रही । वह तो शरीब बहुत सीधी है ।”

कहने लगे, “अच्छा तो अब बताइये कि आपकी खमोशी की क्या वजह है ?”

मैंने कहा, “यानी ख्वाहमख्वाह ।”

कहने लगे, “नहीं बताइयेगा ?”

मैंने कहा, “कोई बात भी हो ।”

उन्होंने आगे बढ़ते हुए कहा, “नहीं बताइयेगा ? फिर लगाऊँ गुदगुदी ?”

गुदगुदी के नाम से मेरी रूह निकलती है । मैंने हाथ बढ़ाकर जल्दी से कहा :

“खुदा के लिए उधर ही रहिये, मैं बता दूंगी ।”

पीछे हटकर बोले, “अच्छा तो बताइये ।”

मैंने कहा, "क्या बताऊँ ?"

आगे बढ़ते और गुदगुदी का इशारा करते हुए बोले, "फिरवही ।"

मैंने जल्दी से कहा, "नहीं, नहीं ।"

मेरे विल्कुल करीब आकर बोले, "तो बताइये । जल्दी एक, दो ।"

मैंने तीन कहने से पहले ही कहा, "सुनिये, हाँ बैठकर सुनिये ।"

वह जाकर मसहरी पर बैठ गये और मैंने कहा, "सचमुच कोई बात नहीं है ।"

उन्होंने संजीदा होकर कहा, "नहीं वाकई मालूम तो हो, क्या बात हुई ?"

मैंने खासदान उनके आगे बढ़ाते हुए और अपनी मसहरी पर लेटे हुए कहा, "कुछ नहीं यों ही दिल परेशान-सा रहा ।"

अब वह और भी सर होगये और अपनी मसहरी से मेरी मसहरी के करीब कुर्सी पर बैठते हुए बोले, "दिल परेशान रहा ? विला वजह दिल परेशान नहीं रह सकता । और यह भी नई बात है कि आप मुझसे परेशानी की वजह छुपा रही हैं । आज तक तो आपने कोई ऐसी बात राज में रखी नहीं, मगर आज आप बहुत राजदारी बरत रही हैं ।"

मैंने उनकी तरफ़ उनको अपना समझते हुए तास्सुरात (अनुभूति) में झुकी हुई आवाज़ से कहा, "अच्छा एक बात मानियेगा ?"

मेरा हाथ अपने हाथों में लेकर बोले, "हाँ मानूंगा । बताओ मैं वादा करता हूँ कि मान लूंगा ।"

मैंने संजीदीगी से मगर बग़ैर किसी रंजीदगी के कहा, "आप एक और शादी कर लीजिये ।"

शादी का नाम सुनकर पहले वह मुँह खोलकर खामोश रह गये, फिर अपने मखसूस मज़ाहिया (विनोदी) अंदाज़ में हँसकर बोले, "शादी कर लूँ ? सुव्हान अल्लाह ! क्या खूब मज़ाक़ फ़र्माया है जनाब ने !"

मैंने फिर संजीदगी से उनके बाल अपने हाथ से दुरुस्त करते हुए कहा, "मैं वाकई कह रही हूँ और यह मेरी स्वाहिश है कि अगर आपको मुझसे कुछ भी क़त्वी ताल्लुक़ है तो आप मेरी इस स्वाहिश

को रद्द न करें...।”

वात काटकर निहायत प्यार से मेरा हाथ भटकते हुए बोले,
“पगली कहीं की ! आखिर यह बैठे-बिठाये सूझी क्या ?”

मैंने कहा, “देखिये आपने मेरी कोई ख्वाहिश कभी रद्द नहीं की है, क्या मेरी इस ख्वाहिश को रद्द कर दीजियेगा ?”

जरा दूर हटते हुए बोले, “मालूम होता है तुमने मेरा टेनिस-लॉन बरबाद कर दिया और वहाँ की सब घास चर गई हो।”

मैंने उनका हाथ पकड़कर कहा, “आप इस बात को मज़ाक में टाल रहे हैं और मैं किस तरह यक़ीन दिलाऊँ कि मैं सचमुच इसके लिये बेकरार हूँ कि आप एक शादी और कर लें।”

कहने लगे, “आखिर क्यों कर लूँ ? न मुझको कुत्ते ने काटा है न आपने।”

मैंने खुशामदाना अन्दाज़ में कहा, “मेरा कहना मानिये और शादी कर लीजिये। खुदा की क़सम ऐसी प्यारी-प्यारी दुल्हन लाऊँगी कि आप भी बस खुश ही हो जायें।”

सलाम करते हुए बोले, “बस तवज्जों का शुक्रिया। मगर मुझको चल्ख ही दीजिए। एक प्यारी दुल्हन के मारे तो नाक में दम है कि घण्टे भर से खुशामद कर रहा हूँ और खामोशी की वजह नहीं बताई जाती या बताई जाती है तो इस तरह बेवकूफ़ बनाया जाता है कि शादी कर लो। गोया मैं बिल्कुल फ़ालतू हूँ अपने घर का।”

मैंने कहा, “खुदा की क़सम मैं आपसे सच कहती हूँ मुझको आप की शादी का अरमान है और मैं उसी वक़्त खुश हो सकती हूँ जब आप शादी कर लें।”

कहने लगे, “बल्लाह अरमान की भी एक ही रही। किसी को होता है औलाद का अरमान, आपको पैदा हुआ है सौत का अरमान। मैं बल्लाह आप भी अजाइवखाने के क़ाबिल।”

मैंने उनका हाथ पकड़-पकड़ कर कहा, “जी हाँ, मैं आपकी शादी

के लिए इसी वजह से तो वेताब हूँ कि...।”

मेरे हाथ में चुटकी लेकर बोले, “हाँ कहो, कहो। आप मेरी शादी के लिए इस वजह से वेताब हैं ताकि आप जल-जलकर मरें।”

मैंने कहा, “जलने की इसमें कौन-सी बात है ? देखिये अज्जद-बाजी ताल्लुकात (घरेलू सम्बन्ध) का मक्सद अव्वल यह है कि नस्ल में तरक्की हो। अगर इस मक्सद के लिये मैं बेकार साबित हुई हूँ तो मेरा फ़ज्र यह है कि मैं आपको अक्दे-सानी (दूसरे निकाह) की तरफ़ मुतवज्जे करूँ ताकि आपके खानदान का सिलसिला महज़ मेरी वजह से मुनक़ता (अवरुद्ध) न हो, बल्कि आपके बाप-दादा का नाम चले और आप साहबे-ओलाद बनें।”

मुँह चिढ़ाकर बोले, “अच्छा, अच्छा अब अपनी क़ाब्लियत को रहने दीजिये। मालूम हुआ कि आप बड़ी बुक़रात की चची हैं लेकिन आप के रिश्ते से मैं भी उसका चचा हुआ। मुझको न ओलाद की ज़रूरत है और न दूसरी शादी की। मेरी शादी हो चुकी है और अगर क़िस्मत में ओलाद है तो एक ही बीवी से हो सकती है, वरना मुझको न क़िस्मत से शिकायत है और न बग़ैर ओलाद के मैं यतीम हुआ जाता हूँ।”

मैंने कहा, “देखिये, मुझको यह खूब मालूम है कि आप मेरी मुहब्बत के जोश में ओलाद जैसी नेमत से भी हाथ धो रहे हैं। मगर आपको अपनी मुहब्बत की क़सम आप दूसरी शादी कर लीजिये। मैं उन औरतों में नहीं हूँ जो सौत के नाम से लरज़ जाती हैं और जिन्होंने सौतिया डाह को ज़रबुल मस्ल (कहावत) बना दिया है। बल्कि मेरा मक़सद तो यह है कि मैं आप का बच्चा खिलाऊँ और आपके वारिस की खिदमत करूँ।”

कहने लगे, “मेरे वारिस की खिदमत तो मेरे बाद कीजियेगा, मगर अभी तो मेरी ही खिदमत से आपको फ़ुर्सत नहीं।”

मैंने उनके मुँह पर हाथ रखते हुए कहा, “खुदा न करे, ऐसी बात न कहा कीजिये। मैं आपकी ज़बरदस्ती दूसरी शादी कराऊँगी और अगर आपको

मेरा कुछ भी खयाल है तो आपको करनी होगी दूसरी शादी ।”

आँखें निकाल कर बोले, “क्या वाकई कुछ सर फिर गया है या आज कुछ पी ली है । अजी वेगम साहवा, हँसी-टट्टा नहीं है सौत के साथ वसर करना । और मेरी चँदिया में भी इतने बाल नहीं है कि दो जोरुओं का इकलौता शौहर बनकर रहूँ । दूसरे मुझको ऐसी प्यारी-प्यारी बूटासी बीबी के होते हुए शादी करने की आखिर ऐसी ज़रूरत ही क्या है ? ज्यादा-से-ज्यादा यही ना कि औलाद न होगी । अजी हम बिल्ली का बच्चा पाल लेंगे, कुत्ते का पिल्ला ले आयेंगे आपका अरमान निकालने को, या किसी को आप गोद ले लीजिये और खूब दिल के अरमान निकालिये ।”

मैंने कहा, “तो आखिर मुझको इतनी तबालत की ज़रूरत ही क्या है । अगर खुद मेरे यहाँ बच्चा न हो सके तो मैं किसी के आगे हाथ फँलाऊँ ।”

कहने लगे, “अगर आपके यहाँ हो सकता है तो फिर मरी क्यों जाती हैं आरजू के मारे ?”

मैंने कहा, “हाँ, मगर इसी तरह की आप दूसरी शादी कर लें ।”

कहने लगे, “लेकिन अगर मेरी दूसरी बीबी से बच्चा हुआ तो वह आपका कैसे हो सकता है ?”

मैंने कहा, “हो कैसे नहीं सकता ? क्या वह अपने घर से लायेगी ? होगा तो मेरे ही शौहर का यानी मेरा । हाँ यह बात है कि उसकी माएँ दो होंगी—वह भी और मैं भी । बल्कि मैं ही उसको अपने पास रखूँगी और मुझ ही को अपनी माँ समझेगा ।”

हँसकर बोले, “रज्जो, तुम सख्त किस्म की देवकूप लॉडिया हो । सौतेली औलाद के लिए इस किस्म की तबक्को (आशा) ? आस्तीन के साँप से बफ़ा की उम्मीद ? मालूम भी है कि सौतेली औलाद आपको घन-चक्कर बना देगी ।”

मैंने कहा, “आपकी बला से । आपको मालूम नहीं है कि ताली दोनों हाथ से बजती है । अगर मैंने अपना वर्तव अच्छा रखा तो सब

ठीक रहेंगे ।”

कुछ उलझ कर या लाजवाब होकर बोले, “अच्छा खैर यह बकवास करो खत्म और आदमियों की तरह यह बताओ कि कल है मेरी तातिल, कहीं चलोगी या नहीं ?”

मैंने कहा, “लगे टालने बात को.....?”

जरा संजीदगी से बोले, “रज्जो, मुझको इस फ़िक्र से तकलीफ़ होती है । क्या तुम मुझको तकलीफ़ देना चाहती हो ?”

मैं वाकई उनको तकलीफ़ देना नहीं चाहती थी, लिहाजा मैं भी उस वक्त चुप हो रही और कल के मुताल्लिक़ जो दिलचस्प प्रोग्राम खुद उन्होंने बनाया, उसको मंज़ूर करके गुप्तगू का रुख़ बदल दिया । थोड़ी देर तक साहब इधर-उधर की दिलचस्प गुप्तगू करते रहे और उसके बाद सो गये और मैं भी एक अजीब शशो-पंज के आलम में अपने खयालात की गुत्थियाँ सुलभाती हुई सो गई ।

२

मेरे साहब को अक़दे-सानी के नाम से तकलीफ़ होती थी, शदीद तकलीफ़ । मालूम यह होता था कि मैं अपने ऊपर सौत नहीं ला रही हूँ बल्कि उनके ऊपर ला रही हूँ । बहरहाल जब मैंने यह देख लिया कि वह सचमुच इस ज़िक्र से कुछ चिढ़-से जाते हैं मैंने उनसे यह ज़िक्र करना छोड़ दिया लेकिन यह वाक्या है कि मैं खुद शवो-रोज इसी उधेड़-बुन में थी कि अपने सरताज की दिल्ली तमन्ना को किस तरह कामयाब देखूँ । जमाना गुजरता जाता था और सूरतेहाल (स्थिति) वही थी जो अब तक रही । और आइन्दा भी यही उम्मीद थी कि अगर साहब ने अक़दे-सानी न किया तो उनका साहबे-आलाद होना

मुमकिन नहीं। मगर आप ही बताइये मैं कैसी मजबूर थी कि एक तरफ़ को खुदा की मस्तिहत में दखल देना मेरे इमकान में न था और दूसरे साहब को अक्दे-सानी पर राजी करना भी दुश्वार नज़र आता था। मुख्तसर यह कि मैं अजीब बेकसी के आलम में थी और कुछ समझ में न आता था कि करूँ तो क्या करूँ ? इस ज़माने में कुछ ऐसी परेशान सी रहती थी कि घर जैसे काटे खाता था। किसी काम में दिल ही न लगता था, खुद साहब को भी परेशानी का एहसास था और वह यह भी जानते थे कि मैं क्यों परेशान रहती हूँ। लेकिन यह अजीब बात थी कि वह वजाय मेरी परेशानी की वजह का इलाज करने के यों ही मेरा दिल बहलाने की कोशिशें करते रहते थे कि कभी तो मुझ को लेकर बाग़ में चले गये और वहाँ थोड़ी देर उछल-कूद रही और वक्ती तौर पर मेरे ज़हन से यह तकलीफ़देह खयाल निकल गया। कभी मुझको सिनेमा दिखला लाये, कभी यों ही टहलने के लिए आवादी से दूर गाड़ीपर निकल गये और वहाँ गाड़ी छोड़कर मुझसे कहा कि चलो सड़क पर मर्दों की तरह बेपर्दा। लेकिन इन बातों से कहीं मेरी परेशानी रफ़ा हो सकती थी ? आखिर आपने यह तरकीब निकाली कि मुझको ज़बरदस्ती इधर-उधर मेरी सहेलियों और अजीजों के यहाँ मेहमानी में भेजने लगे। मगर मैं सच कहती हूँ कि इन तमाम बातों से भी मेरी दिलवस्तगी न होती थी। फ़र्ज़ कर लीजिये कि दिनभर किसी के यहाँ मेहमान रही और वहाँ मुझको मेरे तकलीफ़देह खयाल ने न भी सताया तो भी यह होता था कि जब मैं शाम को आकर घर पर फिर उसी माहौल को देखती थी तो फिर मेरे खयालात मुझको परेशान कर देते थे। मुख्तसर यह कि वक्ती तफ़रीहों और आरज़ी मसरूफ़ियतों से मेरे मुस्तक़िल खयालात पर ग़ालिब आने की कोशिशें की जा रही थीं, वह सब फ़िज़ूल थीं और उनसे मेरे महसूसात को कोई तिस्कीन न होती थी।

एक रोज़ का ज़िक्र है कि मैं साहब के मजबूर करने से अपनी

एक हमजमाअत सहेली निगार के यहाँ मेहमान चली गई । मुझको देखकर निगार की मसरत का जो आलम था वह बयान नहीं कर सकती थी । अल्लाह, अल्लाह पूरे चार साल के बाद मैं निगार से मिली थी— यानी शादी के बाद सिर्फ़ एक भतवा निगार से मिल सकी थी । वह भी इम तरह कि उसने मुझे बुलाया था लेकिन बावजूद वादा करने के मैं उसके यहाँ अब तक न जा सकी थी । चुनाचे आज मुझ को देखते ही दौड़कर लिपट गई और मारे मुहव्वत के भिभोड़ कर रख दिया । मुझको मालूम होता था कि जैसे पागल हो गई है । बात यह थी कि स्कूल के ज़माने में मेरे और निगार के ताल्लुकात ऐसे थे कि बस एक-जान-दो-क्रातिब, बल्कि स्कूल में एक चौकड़ी मशहूर थी—यानी मैं निगार, शकुन्तला और तारा । हम चारों अपने दर्जे में एक ही सफ़र में बैठते थे और हर वक़्त साथ-ही-साथ रहते थे । शकुन्तला बेचारी खाने-पीने में शिरकत से तो मजबूर थी लेकिन वैसे हम चारों का यह हाल था कि गोया शीरो-शकर थे । स्कूल छोड़ने के बाद अलबत्ता हम चारों तितर-बितर हो गये, वना स्कूल के ज़माने में तो इस इन्तिशार (पृथकता) का खयाल ही हम चारों के लिए तकलीफ़देह होता था । मगर अब तो यह है कि मेरी शादी हो चुकी, निगार अपने घर की है, शकुन्तला की हम सबसे पहले हो चुकी थी, रह गई तारा अलबत्ता वह अब तक आज़ाद थीं । बहरहाल निगार से मिलकर स्कूल की भूली-बिसरी जिन्दगी आँखों के सामने फिर गई । यही बीबी निगार जो आज माशा-अल्लाह दो बच्चे वाली हैं और फूलकर कुप्पी-सी हो गई हैं, स्कूल के ज़माने में एक सूखी-सी लौंडिया नज़र आती थीं । होता यह था कि स्कूल के अहाते में एक बेरी थी और एक कैथे का दरख़्त । हम लोग घर ही से नमक-मिर्च पिसवाकर स्कूल ले जाते थे और वहाँ कैथे तोड़-तोड़ कर खाते । कुत्ते की-सी खाँसी हो रही है, रातों की नींद खाँसी की वजह से हराम है । हकीम साहब ने बताया है कि खटास तो ज़हर ही है, मगर मीठी चीज़ें भी न खाई जायें; और हो यह रहा है कि स्कूल

में कैथे और वेर उड़ रहे हैं। हम लोग करते यह थे कि एक-एक पानी या पेशाब के बहाने से दर्जे से निकल आये और पहुँचे कैथे के नीचे, वहाँ बुआ निगार को हम लोग पकड़ कर दीवार पर चढ़ा देते थे। तारा पहरे पर रहती थी कि कोई आता हो तो फौरन इत्तला दे, और मैं कैथों पर ढेलों से निशाने लगाती थी; शकुन्तला वांस से कैथे तोड़ती थी। एक दिन जो मैंने एक कैथे पर तक्कर देला रसीद किया तो वह दरख्त की शाख से टकराता हुआ ठीक निगार की पेशानी पर लगा और वह बेचानी सर पकड़ कर दीवार पर बैठ गई और लगा खून बहने। उधर मेरा यह हाल था कि काटो तो बदन में लहू की बूंद नहीं। फौरन निगार को हम लोगों ने दीवार से उतारा और शकुन्तला ने अपनी साड़ी से एक धज्जी फाड़ कर मरहम पट्टी की। और कोई लड़की होती तो उस वक्त आफत ही आ गई थी, मगर निगार ने पट्टी बँधवाते ही मेरे गले में बाँहें डालकर कहा, “तुम क्यों चुप हो, तुम्हारा क्यों बुरा हाल हो रहा है? चोट तो मेरे लगी है तुम्हारी गलती थोड़ी है।” इस वक्त मुझको वह तमाम बातें याद आ रही थीं और निगार इधर-उधर फुदकती फिर रही थी कभी बर्फ तोड़कर फलों में डालने में मसरूफ है तो कभी आइसक्रीम की मशीन साफ़ करा रही है। मैंने उसकी साड़ी का आँचल पकड़ कर कहा, “अरी वह भी है कैथा?”

उसने चलते-चलते हंसी से बल खाते हुए कहा, “हाँ-हाँ, याद है और ढेला भी याद है।”

मैंने कहा, “खाँसी की क्या दवाएँ हम लोग करते थे?”

उसने आइसक्रीम का सामान बाहर भेजकर कहा, “और वह जो पिटाई हुई थी?”

मैं उस वाक्ये को कुछ भूल-सी रही थी, लिहाजा मैंने कहा, “कब?”

उसने मेरे जानू पर दुहत्तर मारते हुए कहा, “नेकी उतरे तुझ पर, भूल गई वह चोट की मार। जब तूने मेरे घोखे में मिस कंसल को धक्का दिया था और वह गिरी थीं...?”

मुझको वाक्या याद आ गया, लिहाजा मैंने बात काट कर कहा, "हाँ-हाँ याद है, और यह भी याद है कि मेरे पिटने पर तू हँसी थी, चुड़ैल कहीं की।"

हुआ यह था कि हमारे दर्जे में एक मिस कैसल जुगराफ़िया और सिलाई के क्लासलेती थीं। वैसे तो वह निहायत स्याह फ़ाम थीं यानी हम लोग उनको 'काला कौवा भुजंगा हफ़ते का रोज़' कहते थे, मगर उनका डील-डौल बिल्कुल निगार से मिलता-जुलता था। चुनांचे एक दिन जो मैं दर्जे से निकली तो मिस कैसल जा रही थीं, उनकी पीठ मेरी तरफ़ थी। मैं बिल्कुल यह समझी कि निगार है, लिहाजा मैंने चुपके-चुपके जाकर उनको ऐसा जोर का धक्का दिया है कि वह पंखा खेंचने वाली के ऊपर क़लावाजी खा गई। अब मैं देखती हूँ तो मिस कैसल, मेरा दम ही तो निकल गया। मैं लगी खुद-ब-खुद रोने और ऊपर से उन्होंने मारे तमाचों के मेरा बुरा हाल कर दिया। फिर बड़ी मिस साहिबा से भी शिकायत की और उन्होंने खूब डाँटा। उसी वाक्ये को आज निगार ने याद दिलाया था। वह कम्बख़्त मेरे पिटने पर या मिस कैसल के इस बुरी तरह लुढ़कने पर मारे हँसी के मरी जाती थी। चुनांचे आज भी इसका उस वाक्ये को याद करके मारे हँसी के बुरा हाल था। मैंने संजीदगी के साथ कहा :

"आज शकुन्तला और तारा भी होतीं तो कैसा अच्छा था !"

निगार ने अपनी हँसी खत्म करते हुए कहा, "शकुन्तला तो पूना में है मगर तारा यहीं है। अभी चार-पाँच रोज़ हुए मैं गई थी, वह तुमको बहुत याद करती है। मगर अभी तक बिल्कुल वैसी ही कैंगिली लोंडिया है। आजकल तो उनकी शादी का जोर है, बहुत-सी निस्वतें आई हुई हैं। मैं जो गई तो उस चुड़ैल ने चुपके से मुझको वह तमाम खुतूत दिखाये, जो उसकी निस्वत के लिए आये हुए हैं।"

कहने लगी, "तेरी क़सम उसने सब खुतूत दिखाये और लड़क़ों की तसवीरें भी।"

मैंने कहा, "कमरे में जाओ, मैंने आपको मोटर के बारे में बताया चाहता हूँ।"

निगार ने कहा, "तो मैं जानूँगी कि क्या है जो हमें मोटर तो है ही योंही घर में जाने चाहिए।"

मैंने नीम राजी होते हुए कहा, "मगर अब जानना बहुत जरूरी है, दिल तो चाहता था जाने को।"

निगार ने कहा, 'बहुत-बहुत क्यों नहीं है? कहीं बजा ही गया है? एक बजा होगा। चलो दो बजे चले योंही घर से, तक यात्रा आ जायेंगे।'

मैं राजी हो गई तो निगार ने मोटर के लिए कहलवा दिया। वह खुद भी तैयार हो गई। कुन्नि हम दोनों आइसक्रीम दुकान पर मोटर पर सितारा जहाँ रुकें तारा के यहाँ पहुँच गये। तारा ने जो हम दोनों को घर मुनक्का तोर पर बिना आना के देना तो मारे खुशीके उसका अजीब हाव हुआ। मुझने तो इन तरह निपटी कि किसी तरह छोड़ने का नाम ही न लेती थी। और बेवकूफी देखिये कि चफ़ूरे-मसरत (भावोन्मत्त) में लगी रीने। वह कहिये कि निगार ने उसको ठोक-पीटकर दुरस्त किया। मगर वाकई हम लोगोंकी मुहब्बत स्कूल के जमाने तक सहृदय न थी, बल्कि आज भी इस मुहब्बत में वही जोश बाक़ी था। तारा हम दोनों को लेकर अपने कमरे में पहुँची और वही स्कूल की बातें शुरू हो गई। उसने भी मिस कौमल के गिरने का किस्सा हँस-हँसकर और हँसी के मारे कलावाजियाँ गा-गाकर बयान किया। आखिर मैंने कहा :

"क्यों री तु अपनी निस्वत के खत सबको दिखाती फिरती है?"

कहने लगी, 'तो क्या हुआ? तुम लोगों को भी न दिखाऊँ? मैंने यों ही इस निगार की बच्ची को दिखाये थे, इसीने तुमसे जड़ दिया होगा।'

मैंने कहा, "तो मतलब तेरा यह है कि मुझको न दिखावेगी।"

मुझको बोली, "तुम भी देख लेना । ज़रा अम्मीजान कमरे से "हाँ-हाँ" उड़ा लाऊँ ।" यह कहते ही उसके जहन में खुदा जाने क्या आई कि दीड़कर अम्मीजान के पास पहुँची और उनसे कुछ कह कर फिर आगई ।

मैंने पूछा, "क्या कह आई उनसे ?"

कहने लगी, "मैंने उनको चाय बनाने के लिए टाला है यहाँ से । वह जायें तो मैं लाऊँ खत ।"

इतने ही में तारा की बाल्दा कमरे से उठकर बावर्चीखाने की तरफ गई और यह बला लपक कर अल्मारी में से एक बण्डल उठा लाई । कहने लगी :

"लो एक-एक करके देखो खत । मगर खत क्या करोगी देखकर, तसवीरें देखो ।"

यह कहकर खुद उसने एक तसवीर निकाली और मेरे हाथ में देते हुए कहा :

"यह बेचारे महात्मा गांधी के छोटे भाई हैं और दस बरस से वरत रहे हुए हैं । देखो तो मुए की हड्डियाँ-पसलियाँ कोट के अन्दर से दिखाई दे रहीं हैं और मरा जाता है शादी के लिए । मालूम होता है कि अगर शादी न हुई तो जान दे देगा ।"

निगार ने कहा, "वहन, मर्द की सूरत नहीं देखी जाती, सीरत देखी जाती है । ऐसा मुहव्वत में बदहवास मियाँ मिलेगा नहीं ।"

तारा ने कहा, "खैर आप रहने दीजिये इस ढाँचे की सिफ़ारिश करने को । यह देखो दूसरी तसवीर ।"

यह कहकर उसने एक दूसरी तसवीर दी और कहने लगी, "यह साहब लड़के के बालिद नहीं बल्कि खुद लड़का है । दाढ़ी पैदाइशी है उससे बेचारे मजबूर थे । नखास (स्थान-विशेष) में कबूतर बेचते हैं । आप फ़मति हैं कि मैं लड़की के नाम अपनी जायदाद लिखने को तैयार हूँ जो एक लाख के करीब होती है । अबूजान ने जवाब दिया है कि

मैं लड़की की शादी करना चाहता हूँ, लड़की बेचने का कोई खयाल मेरे ज़हन में नहीं है।”

मैंने उस तसवीर को वापस देते हुए कहा, “और ?”

तारा ने झँककर अपनी माँ को देखते हुए, जो बावर्चीखाने में थीं, कहा, “यह लो तीसरी तसवीर—आप इनलप मोटर टायर का इस्तेहार हैं और बचपन से अब तक ग्लैक्सो खाते-खाते आदमी से नक्कारा बन गये हैं। मालूम होता है कि अस्मी नम्बर का फुटबॉल रखा है। यह देव का बच्चा मेहतरों का जमादार यानी सॅनिटरी इन्स्पेक्टर है। खोपड़ी पर एक बाल भी नहीं है, शीशे की तरह चँदियाँ चमक रही है। बरेली का रहने वाला है, मुआ पागल होगा।”

मैंने कहा, “तो क्या सब ऐसे ही हैं ?”

कहने लगीं, “बस देखे जाओ। यह लो चौथी तसवीर, आप ताँश की गड्डी से निकल कर भागे हैं। चिड़ी कागुलाम तो तुमने सुना ही होगा उसी तस्ल के हैं आप। माशाअल्ला ठेकेदार हैं, दो बीवियाँ खा कर मुझ गरीब को खाने के लिए मुँह फैलाये हुए हैं।”

उसके तब्सरों पर निगार का और मेरा हँसी के मारे बुरा हाल था, मगर वह हसीन चेहरे को उस वक़्त निहायत संजीदा बनाये हुये थी और जल जलकर यह तब्सरा कर रही थी। कहने लगी, “यह लो तसवीर, देखो मालूम होता है यतीमखाने में जिन्दगी बसर होती है। अबूजान ने ‘लीडर’ में शादी का इस्तेहार दिया था। यह समझे कोचवान की जगह खाली है, भट्ट दरखास्त मय तसवीर भेज दी।”

मैंने उस तसवीर को देखकर वापस कर दिया तो उसने एक और तसवीर देते हुए कहा, “आपको मुलाहिजा फ़र्माइये और आपका हुद्देअर्वा समझने की कोशिश कीजिये : मुँह झाड़ सर पहाड़। मालूम यह होता है कि बच्चों को डराने वाला ‘जू जू’ है। आप हैं तो मालिक उलमात (यमदूत) की सूरत मगर फ़र्माते हैं तिबाबत, यह, यह देखिये मुआ दाग़दोश का बच्चा।”

मुझको बोली, "तुम भी देख लेना । ज़रा अम्मीजान कमरे से
"हाँ-हाँ उड़ा लाऊँ ।" यह कहते ही उसके जहन में खुदा जाने क्या
आई कि दौड़कर अम्मीजान के पास पहुँची और उनसे कुछ कह
कर फिर आगई ।

मैंने पूछा, "क्या कह आई उनसे ?"

कहने लगी, "मैंने उनको चाय बनाने के लिए टाला है यहाँ से ।
वह जायें तो मैं लाऊँ खत ।"

इतने ही में तारा की बाल्दा कमरे से उठकर बावर्चीखाने की
तरफ गई और यह बला लपक कर अल्मारी में से एक बण्डल उठा
लाई । कहने लगी :

"लो एक-एक करके देखो खत । मगर खत क्या करोगी देखकर,
तसवीरें देखो ।"

यह कहकर खुद उसने एक तसवीर निकाली और मेरे हाथ में
देते हुए कहा :

"यह बेचारे महात्मा गाँधी के छोटे भाई हैं और दस बरस से
बंजर रखे हुए हैं । देखो तो मुए की हड्डियाँ-पसलियाँ कोट के अन्दर
से दिखाई दे रहीं हैं और मरा जाता है शादी के लिए । मालूम होता
है कि अगर शादी न हुई तो जान दे देगा ।"

निगार ने कहा, "बहन, मर्द की सूरत नहीं देखी जाती, सीरत
देखी जाती है । ऐसा मुहब्बत में बदहवास मियाँ मिलेगा नहीं ।"

तारा ने कहा, "खैर आप रहने दीजिये इस ढाँचे की सिफारिश
करने को । यह देखो दूसरी तसवीर ।"

यह कहकर उसने एक दूसरी तसवीर दी और कहने लगी, "यह
साहब लड़के के बालिद नहीं बल्कि खुद लड़का है । दाढ़ी पंदाइशी है
उससे बेचारे मजबूर थे । नखास (स्थान-विशेष) में कबूतर बेचते हैं ।
आप फ़मति हैं कि मैं लड़की के नाम अपनी जायदाद लिखने को तैयार
हूँ जो एक लाख के करीब होती है । अबूजान ने जवाब दिया है कि

मैं लड़की की शादी करना चाहता हूँ, लड़की बेचने का कोई खयाल मेरे जहन में नहीं है।”

मैंने उस तसवीर को वापस देते हुए कहा, “और ?”

तारा ने भाँककर अपनी मां को देखते हुए, जो बावर्चीखाने में थीं, कहा, “यह लो तीसरी तसवीर—आप इनलप मोटर टायर का इश्तेहार हैं और वचपन से अब तक ग्लैंक्सो खाते-खाते आदमी से नक्कारा बन गये हैं। मालूम होता है कि अस्मी नम्बर का फुटवॉल रखा है। यह देव का वच्चा मेहतरों का जमादार यानी सैनिटरी इन्स्पेक्टर है। खोपड़ी पर एक वाल भी नहीं है, शीशे की तरह चँदियाँ चमक रही है। बरेली का रहने वाला है, मुआ पागल होगा।”

मैंने कहा, “तो क्या सब ऐसे ही हैं ?”

कहने लगीं, “बस देखे जाओ। यह लो चौथी तसवीर, आप ताँश की गड्डी से निकल कर भागे हैं। चिड़ी कागुलाम तो तुमने सुना ही होगा उसी नस्ल के हैं आप। माशाअल्ला ठेकेदार हैं, दो बीवियाँ खा कर मुझ गरीब को खाने के लिए मुँह फँलाये हुए हैं।”

उसके तव्सरों पर निगार का और मेरा हँसी के मारे बुग हाल था, मगर वह हसीन चेहरे को उस वक्त निहायत संजीदा बनाये हुये थी और जल जलकर यह तव्सरा कर रही थी। कहने लगी, “यह लो तसवीर, देखो मालूम होता है यतीमखाने में जिन्दगी बसर होती है। अबूजान ने ‘लीडर’ में शादी का इश्तहार दिया था। यह नमके कोचवान की जगह खाली है, भट्ट दरख्वास्त मय तसवीर भेज दी।”

मैंने उस तसवीर को देखकर वापस कर दिया तो उसने एक और तसवीर देते हुए कहा, “आपको मुलाहिजा फ़र्माइये और आपका हुद्देअर्वा समझने की कोशिश कीजिये : मुँह भाड़ सर पहाड़। मालूम यह होता है कि वच्चों को डराने वाला ‘जू जू’ है। आप हैं तो मालिक उलमौत (यमदूत) की सूरत मगर फ़र्मति हैं तियावत, यह, यह देखिये मुआ दागदोश का वच्चा।”

मुझे हँसी तो आ रही थी, मगर इस 'दागदोश' बच्चे पर तो उच्छ्व हो गया। मैंने कहा, "यह दागदोश क्या बला होती है?"

उसने संजीदगी से कहा, "तुमको नहीं मालूम एक जानवर होता है। देखो बिल्कुल ऐसा ही होता है।"

मैं उस वक़्त तारा के शादाब हुस्नको ही देखरही थी और उसकी शरारत को भी कि वह किस तरह एक-एक तसवीर दिखाये जाती थी और हर तसवीर पर कैसे रिमार्क दे रही थी। उसका हसीन चेहरा इस वक़्त खिला हुआ गुलाब का फूल हो रहा था जिस पर शरारत इस तरह चमक रही थी गोया गुलाब के फूल पर सुनहरी धूप पड़ रही हो। उसने एक तसवीर देते हुए अपने पतले-पतले होंठों को जुंबिश दी।

"मेरी बहन, तुम्हें खुदा की क़सम ज़रा देखो तो इस मुए को। मालूम होता है कि जैसे आप अछूत-वछूत का तमाशा दिखाते हैं, या क़बाय लॉग चढ़े बेचते हैं।"

मैंने उस तसवीर को देखा तो यह खुशरू जवान की तसवीर थी, शरीफ़ज़ादा मालूम होता था। तन्दुरुस्ती भी अच्छी थी, अंग्रेज़ी लिबास में चश्मा लगाये बैठे हुए किताब इस तरह पढ़ रहे थे कि आँखें बिल्कुल भुकी हुई नहीं थीं बल्कि यह मालूम होता था कि दोनों आँखें मौज़ूद हैं। मैंने उस तसवीर को देखकर कहा, "तो फिर इसीसे करते, यह तो बुरी नहीं है।"

तारा ने अपने खूबसूरत चेहरे पर से अपने सुनहरी बाल हटाते हुए कहा, "अभी सुनो तो सही आपकी सिफ़ात हमीदा कि आप ऐसी जोरू चाहते हैं, जो बिल्कुल भेम की बच्ची हो यानी बेपर्दा वाल कटी हुई, पियानो बजाने की माहिर। गाना भी उम्दा जानती हो, अंग्रेज़ी गाना जानने वाली को तरजीह दी जायेगी, मोटर चलाना भी जानती हो। मुस्तसर यह कि इनको स्वदेशी नहीं, बल्कि विलायती बीबी दरकार है।"

निगार ने कहा, "तो इसमें कौन-सी दिक्कत है? तू इन तमाम

बातों की तालीम दो ही महीने में हासिल कर सकती है और बाल मैं आज ही काट दूँ।”

तारा ने अपने हसीन चेहरे पर संकड़ों शिकनें पैदा करते हुए कहा, “मैं क्यों बाल कटवाऊँगी ? मैं ऐसे अंग्रेज के बच्चे को झूती की नोक पर मारती हूँ। अब्दुल जान ने तो उस मुए खन्ती का खत देसते ही उसको लिख दिया कि आपने ग़लती की कि विलायत से मेम नहीं लाये।” यह कहकर उसने फिर बावर्चीखाने की तरफ़ भाँक कर देखा और उस तरफ़ से इत्तिमान करके एक और तस्वीर देते हुए कहा, “आपके माशा अल्लाह एक बीबी और सिरफ़ दर्जन बच्चे पहले से मौजूद हैं और अब दूसरी शादी का शौक़ चरिया है। ऐसे मर्दों को तो दिल चाहता है कि ऐसी जगह मारा जाये जहाँ पानी न मिले। सूरत देखो तो इस मुए खन्ती की जैसे कोई जल्लाद। आप बच्चा सबक़ा के छोटे भाई हैं।”

मैंने कहा, “खैरबुरी हों या भली, मगर तसवीरें हैं दर्जनों। मुझको तुम्हारे खरीदारों की फ़ेहरिस्त तैयार करनी पड़ेगी।”

तारा ने कहा, “नहीं अब दो ही दिन बाकी हैं। यह देखो इस तसवीर पर अब्दुल जान बड़ी बुरी तरह फिसले हुए हैं और ग़ालिबन यही हज़रत कामयाब भी हो जायें।”

मैंने उस तसवीर को लेकर देखा ही था कि मेरे हाथ से तसवीर छूट कर गिर पड़ी। हैरत और ताज्जुब के साथ मैंने फिर तसवीर को उठा कर देखा। आँखें जो कुछ देख रही थीं दिल उसके यक़ीन करने से इन्कार कर रहा था। यह मेरे साहब की तसवीर थी जो अबकी जाड़ों में साहब ने खिचवाई थी। उस वक़्त मेरा दिल धड़क रहा था और मैं एक ऐसे आलम में थी कि वयान नहीं कर सकती।

मैंने अपने को संभालकर तारा से कहा, “क्या इनका खत भी है ?”

तारा ने खत देते हुए कहा, “मालूम होता है कि तुमको यह हज़रत पसन्द आ गये।”

मैंने बग़ैर जवाब दिये हुए खत पढ़ा और अपने ताज्जुब को यक़ीन में बदलने के बाद मैं इस नतीजे पर पहुँच गई कि साहब मेरी तकमील तो कर रहे हैं, मगर उसको मेरी ख्वाहिश बनाकर नहीं, बल्कि अपनी ख्वाहिश बना कर; और मुझको फरेब खुर्दगी के आलम (घोखे कीदशा) में मुव्तिला रखकर। इस तसवीर के देखने के बाद ही चाय आ गई और चाय के बाद थोड़ी देर इधर-उधर की बातें करने के बाद हम लोग रुख़सत हो गये।

३

तारा के यहाँ से वापसी के बाद ही से मुझको अपने महसूसात को दुनिया में एक इन्क़लावे-अज़ीम मिला। दुनिया इसपर हैरत करेगी कि आख़िर मुझको यह मालूम होकर इस क़दर ताज्जुब और ताज्जुब भी ज़रा तकलीफ़देह किस्म का ताज्जुब क्यों था। जबकि मैं खुद यह चाहती थी कि मेरे साहब अक्दे-सानी करके साहबे-आलाद बनें। गोया मुझको तारा के यहाँ जो कुछ मालूल हुआ था वह खुद मेरी ख्वाहिश थी। मगर मैं क्या बताऊँ कि साहब के इस दर्जे-अमल ने मुझको किस क़दर 'गोयम मुश्किल बगरना गोयम मुश्किल' * की कैफ़ियत में मुव्तिला कर दिया था। मुझको खुशी थी। मैं सच कहती हूँ कि इन्तिहाई खुशी थी कि मेरे साहब मेरी इस ख्वाहिश की तकमील (पूर्ति) कर रहे हैं और मज़ीद खुशी इस बात की थी कि वह मेरी इस ख्वाहिश की तकमील मेरी ख्वाहिश के तौर पर नहीं, बल्कि उस ख्वाहिश को अपनी ख्वाहिश बनाकर कर रहे हैं। मगर अफ़सोस कि उन्होंने इस सिलसिले में मुझको भी निसाइयत (स्त्रीत्व) की उसी पस्ती में देखा।

* कहूँ तो मुश्किल, और न कहूँ तो भी मुश्किल।

जहाँ औरत के लिए मौत से खौफनाक दर्जा अगर कोई है तो उनके सर पर सौत लाना और उसकी सौतिया डाह में मुज्जिला करना । इसमें शक नहीं कि यह औरत की फितरत है, मगर दुनिया को किस तरह यकीन दिलाऊँ कि मैं पागल सही, दीवानी सही बहरहाल औरत की इस फितरत से गैर मुताल्लिक होकर सच्चे दिल ने इस बात के लिए कोशाँ थी कि मेरे साहब मेरे कहने से अपनी एक नई दुल्हन यानी मेरी एक खूबसूरत सौत लायें और उनके यहाँ एक चाँद-सा घेठा पंदा हो, जिसको मैं निहायत फ़ख्र के साथ गोद में लेकर साहब के पास जाऊँ और उनकी गोद में देकर उनसे कहूँ कि :

“हाँ, अब खिड़की की तरफ़ देखकर आहें भरिये ।” और हँस-हँस कर उनसे कहूँ कि “अल्लाह-अल्लाह, आपको भी औलाद की कैसी तमन्ना थी ।”

मगर साहब ने मेरे इन तमाम बलबलों को सँद कर दिया था । बात दरअसल यह थी कि उनको मुझपर ऐतबार न था । वह औरत को इस हद तक दगाबाज समझे हुए थे । गोया मैं रस्मन उनसे अक्दे-सानी के लिए कह रही हूँ । मेरा कौल मेरे फ़ेल से जुदागाना है । मैं जो कुछ अपनी इवाहिश जाहिर कर रही थी वह दरअसल मेरी इवा-हिश नहीं है, बल्कि मैं उससे दरपदा पनाह चाहती हूँ और यही सब कुछ समझकर मेरे इस इसरार को फ़रेब जानते थे । और यह बजह थी कि वह बाक़ई अक्दे-सानी करना चाहते थे और कर रहे थे मगर मुझसे छिपकर, मुझसे चुराकर और मुझको तारीकी में रखकर ।”

मैं इन्हीं खयालात में मुस्तगरक थी कि साहब ने कमरे में दाखिल होकर अपने मख्सूस अन्दाज़ से कहा, “हल्लो मिस्टर रज्जो ।”

और यह कहकर मेरे दोनों शाने पकड़कर हिलाने लगे । मैंने भी जबरदस्ती हँसने की कोशिश की मगर बावजूद कोशिश के मुझको हँसी नहीं आई । यहाँ तक कि मैं तारा और निगार के यहाँ के तमाम मनाज़िर भी ज़हन से निकाल कर उनकी तरफ़ मुतवज्जे होने पर

मजबूर हो गई। मैंने अपने इज्जतलाल (संताप) और परेशानी के मुताल्लिक चालाकी के साथ बचा-बचाकर झूठी क्रस्में भी खाई और उनको हर तरह यक़ीन भी दिला दिया, मगर वह एक न माने और बराबर यही कहते रहे कि “आज ज़रूर मेरी रज्जो ने सत्याग्रह किया है।” यहाँ तक कि न तो उन्होंने मुझको खाना लाने के लिए उठने दिया और न किसी और काम के लिए। बल्कि वह यही कहते रहे कि मैं तो उस वक़्त तक खाना ही न खाऊँगा जब तक कि मुझको यह न मालूम हो जाये कि किसने मेरी रज्जो को आँख दिखाई और किसकी मुझको आँख निकालनी है। मैंने आखिर हँसकर उनसे कह दिया कि अच्छा मैं आपको सब कुछ बताऊँगी वशतें कि आप इस वक़्त इत्मिनान से पहले खाना खालें और उसके बाद जब मैं आपसे कुछ कहूँ तो उसपर संजीदगी और हमदर्दी से गौर करें। साहब इस पर राजी हो गये। लिहाजा पहले तो हम दोनों ने खाना खाया, मैंने महुज इसलिए खाना खाया कि साहब भी खालें और साहब ने इसलिए खाया कि उनको मेरी पज़मुर्दगी (मुझहिट) की वजह मालूम करना था। उसके बाद ही साहब सिगार सुलगा कर आराम कुर्सी पर लेट गये और मैं पान बनाने लगी। साहब ने इतनी ही देर में सैकड़ों तक्काज़े कर डाले; यहाँ तक कि जब मैं बराबर पानदान की तरफ़ मुतवज्जे रही तो आराम-कुर्सी से उठकर, मेरे दोनों शाने पकड़ कर मुझको आराम-कुर्सी के सिरे पर बैठा दिया और खुद फिर आराम कुर्सी पर लेटकर बोले :

‘हाँ साहब फ़र्माइये।’

मैंने कहा, “मैं अपनी खामोशी की यह वजह बतलाने वाली थी कि दरअसल कोई वजह ही नहीं।”

साहब ने आँखें निकालकर कहा, “यह शलत है जनाव। हमारे और आपके दरम्यान पहले ही मुआहिदा (करार) हो चुका है कि संजीदगी के साथ आप वजह बतायेंगी और मैं संजीदगी के साथ उस

पर गौर कहूँगा ।”

मैंने अपने को यकायक संजीदा बनाते हुये कहा, “अच्छा तो मैं अब संजीदा हूँ, मगर आप भी संजीदा हो जाइये । इस वक्त बात टालने का खयाल अपने दिल में न लाइयेगा ।”

कहने लगे, “बहुत अच्छा सरकार ।” यह कहकर आँखें बन्द करके इस अन्दाज से लेट गये कि गोया मैं जो कुछ कहूँगी उसको वह वाकई और गौर के साथ सुनंगे । मैंने उनकी बन्द आँखों के बाद उनके चेहरे को देखा जिस पर आज वह मासूमियत रौंदी हुई पड़ी थी जो आजसे पहले मुझको हमेशा नजर आई और जिसने मुझको हमेशा एक आलमे-फरेव में मुक्तिला रखा । वहरहाल मुझको तो अभी इन हज़रत के दिल का चोर पकड़ना था, लिहाजा मैंने निहायत संजीदगी के साथ कहा, “मैं आज आखिरी और क़तई तौर पर अपनी इस दरखवास्त पर आपका फ़सला सुनना चाहती हूँ कि आप अपने लिए न सही, मेरे लिये अपना अक्दे-सानी करलें और महज़ मेरी वजह से अपनी नस्ल को अपने तक ख़त्म न करें ।”

अल्लाह रे शातिर चोर कि मेरे इन अल्फ़ाज के बाद भी साहब के चेहरे पर कोई तग़य्युर (परिवर्तन) पँदा नहीं हुआ । गोया मैं जो कुछ तारा के यहाँ सुनकर, बल्कि अपनी आँखों से देखकर आई हूँ वह सब मेरा तवाहम (भ्रम) है । साहब ने इन्तिहाई मतानत के साथ कहा “रज़्जो, अफ़सोस है कि तुमने फिरवही तकलीफ़देह ज़िक्र छेड़ा, जिससे मैं हमेशा भागता हूँ । मगर मैं आज तुमको अपना क़तई जवाब दिये देता हूँ और वह यह है कि मैं अपनी रज़्जो के ऊपर सौत नहीं ला सकता ।”

यक़ीन जानिये कि साहब के इन मुहब्बत भरे अल्फ़ाज पर मुझको खुशी के मारे पागल हो जाना चाहिये था, जैसा कि मैं पहले उनके इस जज़्ब-ए-मुहब्बत (प्रेम-भाव) पर फ़ख़्र आमेज़ (गौरव पूर्ण) अज़-ख़ुद रफ़्तगी के आलम में अक्सर मुक्तिला हो गई हूँ । मगर आज तो मैं जानती थी कि मुझको निहायत शातिराना तरीक़े पर बेवक़ूफ़ बनाने

मजबूर हो गई। मैंने अपने इज्जतलाल (संताप) और परेशानी के मुताल्लिक चालाकी के साथ बचा-बचाकर झूठी क्रस्में भी खाई और उनको हर तरह यक़ीन भी दिला दिया, मगर वह एक न माने और बराबर यही कहते रहे कि "आज ज़रूर मेरी रज़्जो ने सत्याग्रह किया है।" यहाँ तक कि न तो उन्होंने मुझको खाना लाने के लिए उठने दिया और न किसी और काम के लिए। बल्कि वह यही कहते रहे कि मैं तो उस वक़्त तक खाना ही न खाऊँगा जब तक कि मुझको यह न मालूम हो जाये कि किसने मेरी रज़्जो को आँख दिखाई और किसकी मुझको आँख निकालनी है। मैंने आखिर हँसकर उनसे कह दिया कि अच्छा मैं आपको सब कुछ बताऊँगी वशर्ते कि आप इस वक़्त इतिमनान से पहले खाना खालें और उसके बाद जब मैं आपसे कुछ कहूँ तो उसपर संजीदगी और हमदर्दी से ग़ौर करें। साहब इस पर राज़ी हो गये। लिहाज़ा पहले तो हम दोनों ने खाना खाया, मैंने महज़ इसलिए खाना खाया कि साहब भी खालें और साहब ने इसलिए खाया कि उनको मेरी पज़मुर्दगी (मुर्झाहट) की वजह मालूम करना था। उसके बाद ही साहब सिगार सुलगा कर आराम कुर्सी पर लेट गये और मैं पान बनाने लगी। साहब ने इतनी ही देर में सैकड़ों तक्राज़े कर डाले; यहाँ तक कि जब मैं बराबर पानदान की तरफ़ मुतवज्जे रही तो आराम-कुर्सी से उठकर, मेरे दोनों शाने पकड़ कर मुझको आराम-कुर्सी के सिरे पर बैठा दिया और खुद फिर आराम कुर्सी पर लेटकर बोले :

‘हाँ साहब फ़र्माइये।’

मैंने कहा, "मैं अपनी खामोशी की यह वजह बतलाने वाली थी कि दरअसल कोई वजह ही नहीं।"

साहब ने आँखें निकालकर कहा, "यह ग़लत है जनाब। हमारे और आपके दरम्यान पहले ही मुआहिदा (करार) हो चुका है कि संजीदगी के साथ आप वजह बतायेंगे और मैं संजीदगी के साथ उस

पर गौर कहूँगा ।”

मैंने अपने को यकायक संजीदा बनाते हुये कहा, “अच्छा तो मैं अब संजीदा हूँ, मगर आप भी संजीदा हो जाइये । इस वक्त बात टालने का खयाल अपने दिल में न लाइयेगा ।”

कहने लगे, “बहुत अच्छा सरकार ।” यह कहकर आँखें बन्द करके इस अन्दाज़ से लेट गये कि गोया मैं जो कुछ कहूँगी उसको वह वाकई और गौर के साथ सुनेंगे । मैंने उनकी बन्द आँखों के बाद उनके चेहरे को देखा जिस पर आज वह मासूमियत रौंदी हुई पड़ी थी जो आजसे पहले मुझको हमेशा नजर आई और जिसने मुझको हमेशा एक आलमे-फरेव में मुत्तिला रखा । बहरहाल मुझको तो अभी इन हज़रत के दिल का चोर पकड़ना था, लिहाज़ा मैंने निहायत संजीदगी के साथ कहा, “मैं आज आखिरी और क़तई तौर पर अपनी इस दरख्वास्त पर आपका फ़सला सुनना चाहती हूँ कि आप अपने लिए न सही, मेरे लिये अपना अक्दे-सानी करलें और महज़ मेरी वजह से अपनी नस्ल को अपने तक ख़त्म न करें ।”

अल्लाह रे शातिर चोर कि मेरे इन अल्फ़ाज़ के बाद भी साहब के चेहरे पर कोई तग़य्युर (परिवर्तन) पैदा नहीं हुआ । गोया मैं जो कुछ तारा के यहाँ सुनकर, बल्कि अपनी आँखों से देखकर आई हूँ वह सब मेरा तवाहम (भ्रम) है । साहिब ने इन्तिहाई मतानत के साथ कहा “रज़्जो, अफ़सोस है कि तुमने फिरवही तकलीफ़देह ज़िक्र छेड़ा, जिससे मैं हमेशा भागता हूँ । मगर मैं आज तुमको अपना क़तई जवाब दिये देता हूँ और वह यह है कि मैं अपनी रज़्जो के ऊपर सौत नहीं ला सकता ।”

यक़ीन जानिये कि साहब के इन मुहब्बत भरे अल्फ़ाज़ पर मुझको खुशी के मारे पागल हो जाना चाहिये था, जैसा कि मैं पहले उनके इस ज़ब-ए-मुहब्बत (प्रेम-भाव) पर फ़ख़्र आमेज़ (गौरव पूर्ण) अज़-ख़ुद रफ़्तगी के आलम में अक्सर मुत्तिला हो गई हूँ । मगर आज तो मैं जानती थी कि मुझको निहायत शातिराना तरीक़े पर बेवकूफ़ बनाने

और मुस्तक़विल से देखकर रखने की कोशिश की जा रही है। लिहाज़ा मैं भी तै कर चुकी थी कि आज या तो इक्क़ाले-जुर्म कराऊँगी वन खुद ही भांडा फोड़ूँगी। हालाँकि मुझको अभी ज़ब्त से काम लेना चाहिये था और दरअसल ज़रूरत थी सब्र और इन्तिज़ार की, मगर मेरा तो यह हाल था कि गोया पेट में चूहे कूद रहे थे, वहरहाल मैंने साहब का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा, “आप मुझ पर सौत न लाइये लेकिन अगर मैं अपने ऊपर खुद ही ले आऊँ तो ?”

साहब ने कहा, “क्या मानी इसके ?”

मैंने कहा, “मेरा मतलब यह है कि आप अपनी खुशी से न कीजिये, मैं अपनी खुशी से आपकी शादी कर दूँ।”

साहब ने धवराकर उठते हुए कहा, “देखो रज़्ज़ो, अब मैं अपने मुआहिदे पर क़ायम नहीं रह सकता। तुमने निहायत मोहमल बात के लिए मुझसे संजीदगी का वादा लिया है।”

मैंने उनका हाथ पकड़कर जोर देते हुए कहा, “आखिर आप मुझ को यह बता दीजिये कि आप मुझ पर सौत लाना क्यों नहीं चाहते ? क्या महज़ इसलिए कि बाज़ छुई-मुई क्रिस्म की औरतें महज़ सौत का नाम सुनकर कुम्हला जाती हैं और बाज़ औरतें सौत का मतलब समझती हैं मौत ?”

साहब ने कहा, “अच्छा तो तुम बाक़ई संजीदगी के साथ मुझसे सुनना चाहती हो तो सुनो कि मैं तुमसे कभी कम-से-कम भिक़दार मैं भी खफ़ा नहीं हुआ। लेकिन अगर मैं तुम से इन्तिहाई बेज़ार भी होता तो तुमको इस क्रूर सख़्त होकर आखिरी सज़ा क़यामत तक नहीं दे सकता था, जिसके लिए तुम अपनी हिमाक़त से मुसिर हो। औरत के लिए इससे बढ़कर दुनिया में कोई अज़ाब नहीं हो सकता कि उसका शौहर उसके अलावा किसी और का भी शौहर हो और उसका शौहर उसके अलावा किसी और को भी मुहब्बत भरी नज़र से देखे। हमारी मुआशरत ने औरत को जो हुकूक़ दिये हैं वह तक़री-

वन न होने के बराबर हैं, लेकिन औरत इस हक़तलफ़ी पर भी महज़ इसलिए खुश है कि तमाम हुकूक़ता के मालिक यानी मर्द की मिल्कियत खुद उसको हासिल है। वह सिर्फ़ इसी यक़ीन पर ज़िन्दा रह सकती है कि उसके शौहर के जुमला हुकूक़ उसके नाम महफूज़ हैं और सिर्फ़ शौहर ही एक ऐसी चीज़ है जो तक्लीम होने वाली नहीं है ?”

बावजूद इसके कि मैं साहब को उनके असली रंग में देख रही थी और बावजूद इसके कि अब उनका यह मुहब्बत वाला बहुरूप मेरी नज़रों में एक लफ़्ज़-बेमानी होकर रह गया था, मगर मैं अपने तमाम जज़्बात और तास्सुरात के साथ इस वक़्त भी उसी जगह थी जहाँ आज से पहले मुझको देखा गया है। मैं आपसे सच कहती हूँ कि इस वक़्त की तक्लीम से मेरा दिल चाहता था कि इस क्रूर रोऊँ और इस क्रूर अपने दिल की भड़ास निकालूँ कि मैं उस बोझ से सुबुकदोश हो जाऊँ जो तारा के यहाँ से वापसी के बाद से मुस्तक़िल तौर पर मुझ को कुचले देता। ‘सिर्फ़ शौहर ही एक ऐसी चीज़ है जो तक्लीम होने वाली नहीं।’ किस क्रूर सच्ची बात है और फिर लुफ़्त यह है कि मेरे साहब को ये तमाम बातें मालूम हैं जिनके बाद उन्होंने मेरी विला शिरकते-ग़रे (दूसरे के साभे के बिना) मिल्कियत पर डाका डाला है। उफ़रे संगदिल, वफ़ा ना आशना मर्द तू सचमुच एक मुग्रम्मा है ! और तेरा ऐसा पत्थर दिल रखने वाला क़यामत तक औरत के लतीफ़ और नाज़ुक एहसासात को समझ ही नहीं सकता। अब आप ही देखिये कि मैं भी यही चाहती थी कि साहब अक्दे-सानी कर लें, और खुद साहब भी वही कर रहे थे, मगर फ़र्क़ यह था कि वह मेरे साथ शादी करने के बाद अब खुद भी अपने नहीं रहे हैं। बल्कि मेरे और सिर्फ़ मेरे हैं, लिहाज़ा मैं ही अगर चाहूँ तो ज़रूरतन अपनी मिल्कियत में किसी और को शरीक कर लूँ वरना न तो किसी को इसका हक़ पहुँचता है और न खुद साहब को इसका इख्तियार है। मैं अपने इस हक़ का इस्तेमाल निहायत बुज़दिली के साथ करना चाहती थी और

अपने हाथों अपने साहब को गोया ऐसी लिमिटेड कम्पनी बना रही थी जिसके दो वरावर के मालिक हों, एक मैं और दूसरी आबुर्दा (आने वाली) सौत। मगर साहब ने मेरे इस दावे को ठुकरा दिया। मेरे इस पिन्दार (अभिमान) को पाश-पाश कर दिया और मेरे इस जोम (अहंकार) का सर नीचा कर दिया। यानि उन्होंने मुझको अपनी रूहानी मालिका न समझकर अपने को अपनी जात का मालिक समझा और मुझको बाखबर किये वगैर मेरे हुकूम पर निहायत संगदिली के साथ डाका डालने का इरादा कर लिया। और फिर आज आप ही फ़र्मा रहे हैं कि शौहर ही एक ऐसी चीज़ है जो तक्सीम होने वाली नहीं।' गोया आप इस कुल्लिये से मुस्तस्ना (अपवाद) क्रिस्म के शौहर थे। बहरहाल में उन झूठे वादों और शकर में लिपटी हुई कुनून की गोलियों को निहायत ज़व्तो-तहम्मुल के साथ वर्दाश्त करती रही। साहब ने अपना खुत्व-ए-शौहराना (पति का भाषण) जारी रखते हुए कहा :

“मैं एक से ज्यादा शादी को मज़हबी हैसियत से ख्वाह कैसा ही क्यों न समझूँ मगर मौजूदा दोरे-जिन्दगी को देखते हुए मदों के सरासर ज्यादाती बल्कि अक्सर श्रीकात (बहुधा) दरिन्दगी समझता हूँ। फिर ग़ज़ब यह है कि आप मेरी शादी अपने हाथों करना चाहती हैं गोया : रज़्जो, तुम इसको अपनी फ़राखदिली (उदारता), वसी-उन्नज़री (दृष्टि-वितार) बुलन्दी और रफ़अने-ख़्याल (विचारों की उच्चता) समझती हो, मगर मैं इसको तुम्हारी वह हिमाक़त समझता हूँ जिसके मातहत तुम खुदकुशी पर आमादा हो रही हो। औरत ! मैं दावे के साथ कहता हूँ कि आज तक फ़ितरत ने कोई भी औरत ऐसी पैदा नहीं की है, जिसने सौतन की मुसीबत को ख़न्दापेशानी के साथ वर्दाश्त किया हो। मुझको अफ़सोस है कि मैं तुम्हारे इस दावे को तुम्हारी नातजुर्बाकारी, हिमाक़त और पागलपन समझता हूँ। अभी तुम ऊँट के ऊपर बँठकर अपने को बहुत बुलन्द समझ रही हो मगर तुम्हारा शराशर २

ऊँट पहाड़ के नीचे नहीं आया है । मेहरबानी फ़र्माकर इस खयाल को ज़हन से निकाल डालो और अपने को इस आलम में देखने की आरजू न करो कि तुम्हारी यह हँसती हुई गुलिस्ताँ-बकिनार ज़िन्दगी खून के आँसू रलाने वाली खारदार ज़िन्दगी बन जाये । मैं हमेशा तुम्हारी इस तजवीज़ पर हँसा करता हूँ, मगर मुझको तुम्हारे इस भोलेपन पर तरस भी आता है कि तुम अपना दर्द अपने हाथों खरीदना चाहती हो । हो बड़ी ग़धी ! रज़्ज़ो चाहे बुरा मानो, और माफ़ करना थोड़ी सी पगली भी । बल्कि मुँह पर कहना तो खुशामद होगी, मगर थोड़ी सी चुगद भी हो । बहरहाल अब मेरा दिमाग़ न खाना !”

देखिये साहब ने वही बातें कहीं ना ? यानी वह मेरे इस दावे को झूठा समझते थे और उनको इसका पूरा-पूरा यकीन था कि दुनिया की कोई औरत यह बला अपने सर नहीं ले सकती । खैर इसका तज़ुर्वा तो उनको बाद में होगा, मगर अब मैं भी उनको यह दिखाना चाहती हूँ कि औरत अगर अपने शौहर को खुश रखना चाहे तो शौहर की खुशी पर अपने इस जज़्बे को भी किस खन्दापेशानी (प्रसन्न चित्तता) के साथ क़ुरवान कर सकती है । मैंने साहब से कहा :

“देखिये तो आप इसको मेरी बेवकूफी समझिये या नादानी, मगर मैं आपको अपने और आपके वयान में एक निहायत बारीक़-सा फ़र्क़ दिखाना चाहती हूँ और वह यह है कि बहैसियत एक औरत के मैं दुनिया की औरतों से क़तअन मुख़्तलिफ़ नहीं हूँ और न उस सीतन चाले क्रिस्से में मेरे महसूसात दुनिया की औरतों से जुदागाना हूँ । यकीनन कोई औरत इसको बर्दाश्त नहीं कर सकती कि उसका शौहर उसकी तरफ़ से नज़रें फेरकर किसी और को अपना मरकज़े-नज़र बनाये । लारीब (निस्सन्देह) कि यह दर्जा औरत के लिए मौत से भी ज़्यादा तकलीफ़देह दर्जा है, मगर यह तकलीफ़ उन औरतों को होती है जिनके शौहर आप जैसे नहीं होते, बल्कि वह ज़रूरत से या विला ज़रूरत जिस तरह दिल चाहता है बेक़सूर बीबी आपनी निगाहे-

लुप्त से महरूम बनाकर किसी और खुशनसीब औरत को उसका ज़वरदस्ती हकदार बना देते हैं। ऐसी हालत में उस महरूम-उल-किस्मत (अभागी) औरत का सौत को मौत के बराबर समझना यक़ीनन हक़बजानिव (न्यायोचित) है मगर खुदा-न-खास्ता मेरा शौहर दरिन्दा नहीं है जो इस दरिन्दगी के साथ मुझ पर सितम तोड़ेगा कि मुझको अपनी तवाही का शुल्हा भी न हो और मेरी दुनिया यकायक बदल जाये। यानी नागहानी तौर पर सौत मुझ पर क्रयामत की तरह नाज़िल कर दी जाये। मैं तो खुद ज़वरदस्ती आपको इस तरफ़ मुतवज़्जे कर रही हूँ। आपको अपना समझकर अपने इस हक़ को खुद ही इस्तेमाल करना चाहती हूँ कि अपने हाथों आपको दूसरे के सुपुर्द करूँ, बल्कि मैं तो आपकी हूँ ही, मैं गोया आपकी नई दुल्हन इसलिए लाऊंगी कि मुझको एक असिस्टेंट मिल जाए। ऐसी हालत में मेरे जलने या मेरे रोने या मेरे मरने का कौन-सा इमकान है? अलबत्ता आप अगर मुझको फ़रेव देकर, मुझसे छुपाकर चुपके-चुपके खुद ही अपनी शादी रचा लें तो बेशक यह सवाल पैदा हो सकता है कि मैंने अपने हक़ूक़ खुद ही किसी को नहीं दिये, बल्कि आपने नाजायज़ तौर पर महज़ मुझको कमज़ोर समझकर मेरे हक़ूक़ पर डाका डाला है। मगर खुदा-न-खास्ता आप खुद तो इस तरफ़ मुतवज़्जे ही नहीं हो रहे हैं और न इस हद तक इन्सानियत सोज़ जुल्म आप रवा रख सकते हैं। यह तो मेरी खाहिश है.....।”

साहब ने अपनी पेशानी पर दो-चार शिकनें पैदा करके एक भटके के साथ आराम कुर्सी छोड़ दी और अपने सर के वालों को मरोड़ते हुए बोले, “अच्छा खैर छोड़ो इस ज़िक्र को, मैं ग़ौर करूँगा। तुम तो बहुत तकलीफ़देह हद तक इस किस्से को तूल देती हो। मैं तो परेशान हो गया।”

यह कहते हुए साहब पर्दा उठाकर बाहर चले गये और यहाँ मैंने दिल-ही-दिल में हँसकर कहा :

“तुम मुझको शकर में लपेटकर कुनैन खिलाओ, मगर मैं तुमको कुनैन का सत पिलाकर रहूँगी। सच्ची बान पर कंसा नाचे और कंसा ताव आया।”

४

अब मुझको रस्मन नहीं, बल्कि इन्तिजामन इसकी जरूरत थी कि तारा से बराबर मिलती रहूँ ताकि साहब की नक़लो-हरकत का मुझको इल्म होता रहे, जो इस सिलसिले में मुझसे छुपाकर फ़र्मा रहे थे। लेकिन बराहेरास्त तारा से मिलना, उसके यहाँ जाना और उसको अपने यहाँ बुलाना क़रीने-मस्लिहत (समयोचित) न था और इस तरह भाँडा फूट जाने का अंदेशा था। मैं दरअसल एक तरफ़ तो साहब को उससे लाइल्म ही रखा चाहती थी कि वह मुझसे मेरी ही एक सहेली को मेरे ऊपर सौत बनाकर लाने की कोशिशें कर रहे हैं और दूसरी तरफ़ तारा को भी यह खबर न करना चाहती थी कि मैं ही उसकी होने वाली सौत हूँ। लिहाज़ा मैंने यही मुनासिब समझा कि इस सिलसिले की बीच की कड़ी निगार को बनाया जाये और मैं उसको अपना राज़दार बना लूँ। लिहाज़ा यह सोचकर मैंने निगार को लिख भेजा कि मेरा दिल तुमसे मिलने को चाहता है। आज ही थोड़ी देर के लिए आजाओ, बहुत सी ज़रूरी बातें भी करनी हैं। उस खत के जवाब में मेरी प्यारी सहेली आ मौजूद हुई। निगार के आने के बाद मैंने साहब को निकाला घर से कि तशरीफ़ ले जाइये और निगार को अपने कमरे में लाकर इधर-उधर की गुप्तगू शुरू कर दी—वही स्कूल की बातें, वही तारा, शकुन्तला और दूसरी लड़कियों के तज़करे। वही अपनी शरा-रतों के किस्से और वह उस्तादनियों के ज़िक्र शुरू हो गये। अपनी उस

जमाने की हिमाकतें याद करके हम दोनों देर तक हँसते-हँसाते रहे, आखिर निगार ने पूछा, “हाँ वह क्या बातें थीं जो आप मुझसे करना चाहती थीं और जिनके लिए आज मुझको ऐसी तकलीफ दी कि मैंने तुम्हारे वहनोई साहब बहादुर को भी क्रंद कर दिया और सीधी यहाँ चली आई।”

मैंने हँसते हुए कहा, “भाई साहब को क्रंद कर दिया, वह कैसे?”

निगार ने कहा, “जी हाँ। जिस वक्त तुम्हारा पर्चा पहुँचा है, आप धाईने के सामने खड़े हुए टाई बाँध रहे थे। मैंने पर्चा देखते ही कहा, “आपको बहुक्के-रज़िया बेगम गिरफ्तार किया जाता है।”

कहने लगे, “रज़िया के हक्क में गिरफ्तार किया जाता है। जहे क्रिस्मत ...।”

मैंने बात काटकर कहा, “तुम ही तो मज़ाक उड़वाती हो मेरा।”

निगार ने कहा, “हाँ तो मैंने तुम्हारा पर्चा पढ़कर उनको सुना दिया और फिर कहा कि मैं तो जाती हूँ। अब आप बैठिये बच्चों के पास।”

कहने लगे, “बच्चों को भी लेती जाओ ना।”

मैंने कहा, “जी नहीं, अगर आप रख सकते हो तो इनको रख लीजिये, वना मैं नौकर के पास बाहर भिजवा दूँ।” मजबूरन कहने लगे कि “बेहतर है साहब आपकी सहेली के लिए जहाँ सब कुछ कुबूल है वहाँ यह भी सही।”

मैंने कहा, “हैं बड़े हज़रत ! गोया ऐसे ही तो मेरे इश्क में मुब्तला हैं।”

निगार ने कहा, “जी हाँ, हरेक से आपको ऐसा ही इश्क होता है। चहरहाल मैंने उनको तो किया क्रंद बच्चों की देखभाल के लिए और खुद चली आई। बात यह है कि अब मुझको पूरा इत्मिनान रहेगा। मैं सच कहती हूँ रज़्जो कि उनमें बाप बनने से ज्यादा माँ बनने की सलाहियत है। बच्चों को ऐसा रखते हैं कि कोई औरत क्या रखेगी।

अब मेरी अदममौजूदगी (अनुपस्थिति) में नहलायेंगे, उनके कपड़े बदलेंगे, बड़े बच्चे को खाना खिलायेंगे, छोटे को दूध बनवाकर पिलायेंगे। और बच्चे भी उनके पास ऐसे खुश रहते हैं कि गोया मेरी तो कोई जरूरत ही नहीं। अच्छा खैर ये सब बातें तो हैं ही, बताओ कि क्या बात थी आखिर ?”

मैंने निगार की गर्दन में बांहें डालकर कहा, “प्यारी निगार, मुझको तुमसे यह कहना तो न चाहिए, मगर कहती हूँ कि तुमसे जिस सिलसिले में गुप्तगू करने के लिए मैंने तुमको बुलाया है वह फ़िलहाल एक निहायत राज़ की बात है। लिहाजा तुम इसको अपने ही तक रखना। यहाँ तक कि तारा से भी कुछ न कहना और सिर्फ़ यही नहीं, बल्कि इस सिलसिले में तुमको सिर्फ़ यही समझना पड़ेगा कि तुम सिर्फ़ मेरी प्यारी बहन हो, तारा की नहीं। दूसरी बात यह है कि जो बात मैं कहने वाली हूँ उसके सिलसिले में तुमको मुझसे मुहब्बत की जरूरत तो है लेकिन अंधी मुहब्बत और ग़ैर सियासी हमदर्दी की जरूरत नहीं।”

निगार ने कहा, “अच्छा, अच्छा, कहो तो सही कुछ।”

मैंने कहा, “बहन तुमको मालूम है कि मेरी शादी को इतना ज़माना हो चुका है मगर अब तक मेरे साहब के इस अरमान की तकमील नहीं हो सकी कि वह साहबे-औलाद होते। उनको जिस कदर इसका अरमान है उसका अंदाज़ा सिर्फ़ मैं ही कर सकती हूँ। हालाँकि वह जुवान से कभी कुछ नहीं कहते बल्कि अगर कोई और भी कहता है तो निहायत खूबसूरती के साथ इस बहस को टाल देते हैं। मगर अब तो हाल यह है कि औलाद का नाम सुनकर उनके चेहरे का रंग उड़ जाता है और वह कुछ कुम्हलाकर रह जाते हैं। मैंने इस सिलसिले में निहायत संजीदगी के साथ ग़ौर किया और काफ़ी ग़ौरो-फ़िक्र के बाद इस नतीजे पर पहुँची कि उनको एक शादी और कर लेनी चाहिये।”

निगार ने बात काटकर कहा, “पागल हुई हो तुम तो। शादी कर लेना चाहिये उनको ! चली वहाँ से शौहर की शादी कराने।”

मैंने कहा, "वहन यह मेरा पागलपन नहीं है, बल्कि मैं तो यह समझती हूँ कि यह मेरा कारनामा होगा। मैं दरअसल अपने शीहर की खुशनुदी चाहती हूँ कि और अपने शीहर की मर्जी पर अपनी खुशी को कुरबान करना अपना फ़र्ज समझती हूँ।"

निगार ने फिर बात काटकर कहा, "तो क्या भाई साहब की मर्जी है कि वह दूसरी शादी करलें?"

मैंने कहा, "नहीं उनकी मर्जी तो नहीं है, अलवत्ता औलाद की खाहिश उनका वाहिद अरमान बनकर रह गई है और उनकी इस खाहिश की तकमील मेरी जात से नामुमकिन है तो मैं इसको अपना फ़र्ज समझती हूँ कि उनकी दूसरी शादी कराके उनकी इस खाहिश की तकमील का सामान करूँ.....।"

निगार ने गर्दन हिलाकर कहा, "उहँ हूँ, यह तुम्हारा बचपन और नातजुर्गेकारी है। कहीं ऐसा खयाल भी दिल में न लाना, याद रख रज़्जो कि जिन्दगी दूसर हो जायेगी, रोते न बन पड़ेगा। तुम अपनी ऐसी खुशगवार जिन्दगी को अपने हाथों मुसीबत की जिन्दगी न बनाओ। खुदा बचाये सौत की मुसीबत से हर औरत को। वहन मेरे तो रोंगटे खड़े हो जाते हैं। मैं तो यह कहती हूँ कि जिस पर सौत की मुसीबत पड़ने वाली हो, वह इस मुसीबत का मुकाबला करने से पहले ही अगर मर जाये तो यही सब कुछ है।"

मैंने हँसकर कहा, "सुनो तो सही, बड़े-बड़े क्रिस्से हैं, अभी तुमने सुना ही क्या है? मैंने साहब से मुताहिद मर्तवा निहायत संजीदगी से मुसिर होकर दूसरी शादी करने के लिए कहा।"

निगार ने अपनी पेशानी पर हाथ मार कर कहा, "कह दिया तुमने उनसे, और मज़ाक़ में भी नहीं सचमुच? अल्लाह रे तुम्हारे दीदे! शाबाश है तुमको।"

मैंने निगार को चुप करके कहा, "फिर वही, पहले पूरा क्रिस्सा सुन तो लो। मैंने जब दो-एक मर्तबा कहा तो मज़ाक़ में टालते रहे।"

उसके बाद जब मेरा इसरार (आग्रह) बहुत बढ़ा तो उलझने लगे और क्रम खा गये कि क्रयामत तक नहीं हो सकता । आखिर में यह जिक्र उनकी चिढ़ बन गया और आजकल भी जहाँ मेरे मुँह से यह जिक्र निकला, फौरन रूठ जाते हैं और निहायत नागवारी के साथ इस किस्से को खत्म करके या तो बाहर चले जाते हैं या अखबार वगैरह पढ़ने लगते हैं । मुख्तसर यह कि इस वहस पर गौर करने के लिए भी तैयार नहीं होते ।”

निगार ने कहा, “वहन तुम खुश किस्मत हो कि ऐसा शौहर तुमको मिला है मोतियों में तोलने के लायक । मैं सच कहती हूँ कि तुम्हारे वहनोई की तरफ से मुझको पूरा इत्मिनान है । मैं जानती हूँ कि वह फ़िदवी किस्म के शौहरों में से हैं, आदमी भी उनको कम समझती हूँ, अल्लाह मियाँ की गाय हैं । यह सब कुछ सही, मगर मेरी यह हिम्मत नहीं कि मैं उनसे दूसरी शादी के लिए कहूँ और न मुझको किसी मर्द की तरफ से यह इत्मिनान हो सकता है कि उससे दूसरी शादी के लिए कहा जाये और खुद उसकी बीबी इसरार के साथ कहे और जबरदस्ती शादी कराना चाहे और वह इन्कार कर दे । मगर सचमुच तुमको फ़रिश्ता मिला है, फ़रिश्ता ।”

मैंने हँसकर कहा, “अच्छा यह सब सुन चुकी । अब जरा इस फ़रिश्ते की शरारत तो देखो कि मुझसे तो अब तक यह इन्कार और उधर मेरी इस ख्वाहिश की तकमील चुपके-ही-चुपके मुझको वाइल्ड रखकर फ़मनि की फ़िक्र में हैं ।”

निगार ने एकदम से विजली गिरने की तरह उछलकर कहा, “ऐ है !”

मैंने कहा, “उस रोज़ मैं तुम्हारे साथ तारा के यहाँ गई थी ना ? वहाँ मुझको इन हज़रत की इस चोरी का इल्म हुआ । तारा ने जो मुझको तमाम खुतूत और तसवीरें दिखाईं.....उनमें की आखिरी तसवीर जिसके मुताल्लिक तारा ने यह कहा था कि उसीको मंज़ूर

करने के इम्कानात हैं, उन्हीं हज़रत की थी।”

निगार ने भौंचक्की होकर कहा, “तुम सच कह रही हो?”

मैंने संजीदगी से कहा, “तुम यक़ीन जानो कि खुद मुझको अपनी निगाहों पर शक था कि मैं उनकी तसवीर देख रही हूँ या फ़रेब-नज़र है। उसके बाद उनका खत देखकर मेरे ताज्जुब की कोई इन्तेहा न रही। मुझको सिर्फ़ ताज्जुब है, रंज या अफ़सोस नहीं। मैं खुद चाहती हूँ कि उनकी शादी हो जाये तो मैं उसको अपनी खुशानसीबी समझूँगी।”

निगार ने सख़्त गुस्से के तैवरों से कहा, “पागल हो गई हो। क्या मजाल जो तारा के साथ शादी हो सके। मैं आज ही जाकर तारा और उनकी बाल्दा से यह सब क़िस्सा सुनाती हूँ और फिर देखती हूँ कि कैसे वहाँ शादी होती है। तुम इसको अपनी खुशानसीबी समझो मगर याद रहे कि ऐसा सर पकड़ कर रोओगी कि रोया न जायेगा।”

मैंने हँसकर कहा, “निगार ऐसा करना भी नहीं। तुमको नहीं मालूम कि मैं इस इन्तिखाब को भिन जानिव अल्लाह (ईश्वर की ओर से) एक बेहतरीन इन्तिखाब समझती हूँ कि उनकी निस्वत तारा के लिए गई है और वहाँ पसन्द की गई है।”

“बहरहाल उनकी शादी तो कहीं-न-कहीं हो ही जायेगी। ताराके साथ न सही किसी और माहपारा के साथ सही, मगर मैं यह चाहती हूँ कि अगर हो रही है तो मेरी सहेली के साथ क्यों न हो? मेरी जानी-बूझी, मेरी दोस्त और मेरी प्यारी तारा ही क्यों न मेरी सौत बने।”

निगार ने तनफ़्फ़ुर के साथ गर्दन फेर कर कहा, “तुम कुछ हवास में हो या बिल्कुल बेहवास हो गई हो? तारा से, मुझको मालूम है कि तुमको मुहब्बत है, और वह तुम पर फ़रेपता है। मगर सौत बनने के बाद क्या तुम दोनों ऐसी ही रहोगी जैसी आज हो? तौबा करो। दूसरे यह कि अब बेवकूफी छोड़कर अबल से काम लो और अपने साहब के इस अरमान की विला वजह ठेकेदार न बनो। उन्होंने तुमको बेवकूफ़ बनाया है। वह तुमको धोखा दे रहे हैं तो तुम भी ज़रा उनकी ख़बर

लो और साफ़ कह दो कि तुमको सब खबर है जो कुछ वह तुमसे छुपा-
कर कर रहे हैं।”

मैंने निगार के गले में बाँहें डालकर कहा, “प्यारी निगार, तुम्हारी इस मुहब्बत का मैं शुक्रिया अदा नहीं कर सकती। मगर तुम मुझको इस सिलसिले में मेरे हाल पर छोड़ दो। मैं खुद अपनी सौत लाना चाहती हूँ और तुमसे सिर्फ़ यह चाहती हूँ कि तुम मुझको तारा से बराबर मिलाती रहो। न उसके घर पर न मेरे घर पर ताकि मैं इस सिलसिले से बाख़बर रहूँ.....।”

अब जो मैं देखती हूँ तो निगार जोरो-कतार रो रही है। मैंने फिर निगार को गले से लगाया और निहायत मुहब्बत से कहा :

“ऐ बाह री पगली तू तो रोने लगी।”

मेरा यह कहना था कि निगार की हिचकियाँ बँध गईं और वह कुछ इस तरह रोई कि मेरा दिल भर आया। मुस्तसर यह कि हम दोनों देर तक एक-दूसरे के सीने से लगे रोया किये। जब दोनों खूब रो चुके तो मैंने अपने और निगार के आँसू पोंछते हुए निगार से कहा :

“तुम बड़ी बेवकूफ़ हो निगार, और तुमसे बढ़कर मैं बेवकूफ़ हूँ कि तुम्हारे विला वजह रोने पर मुझको भी रोना आ गया। वहन, यह रोने की बात तो जब थी कि मेरे साहब मेरी मर्जी के खिलाफ़ मेरे सर पर सौत ला रहे होते। लेकिन ऐसी हालत में जबकि मैं खुद चाहती हूँ कि वह दूसरी शादी कर लें और यह तै कर चुकी हूँ कि उनकी दूसरी शादी कराऊँगी तो इसमें रोने की कौन सी बात है ? तुम पढ़ी-लिखी समझदार औरत होकर मेरे इस फ़ैल को मेरी हिमाक़त समझती हो ? तुमसे ताज्जुब है, हालाँकि मेरी तरफ़ से तो दुनिया की वीवियों के लिए एक मिसाल पेश की जा रही है और मैं दुनिया को दिखा दूँगी कि सौतिया डाह किस क़दर पस्त जड़वा है और इसके मुक़ाबले में सौतिया चाह किस क़दर बुलन्द, किस क़दर फ़ैयाज़ाना (उदारतापूर्ण) और किस क़दर शरीफ़ाना जड़वा है। मैं तुमसे सच कहती हूँ कि मैं तुमको आज

नहीं तो कल अमलन यह दिखा दूंगी कि मैं न सिर्फ अपनी सौत से खुश रहूंगी बल्कि उसको भी मजबूर करूंगी कि वह मुझसे खुश रहे और मुझे देख लेना कि हम दोनों सौतों के ताल्लुकात किस क्रूर खराबदार और किस क्रूर खराबदार (वहन के-से) होते हैं। मेरी इस कोशिश में तुम मेरी सिर्फ इस क्रूर मदद कर सकती हो कि तारा के यहाँ उनकी निस्वत जल्द-से-जल्द तै करा दो और तारा को कानों-कान खबर न होने दो कि वह मेरी सौत बन रही है।”

निगार ने कहा, “तुमको अपने फ़ेल का इख्तियार है, मगर मैं तो इसके लिए तैयार नहीं हूँ कि वेवकूफ बनने में मदद दूँ।”

मैंने फिर निगार को गले से लगा कर उसकी खुशामद शुरू कर दी, और यहाँ तक उसको मजबूर किया कि आखिर वह वादिले-नाखवास्ता (अनमने से) इसके लिए तैयार हो गई कि तारा को अपने यहाँ बराबर बुलाती रहेगी और उससे मिलाती रहेगी। और यह तै हो जाने के बाद हम दोनों ने खाना खाया और फिर इस बहस पर कोई गुप्तगू नहीं की। यहाँ तक कि निगार की मोटर भी आ गई जिसके साथ उनके साहब का खत भी था कि अब क़ुसूर माफ़ कर दीजिये। लिहाज़ा मैंने निगार को गले लगाकर रखसत किया और उससे ताकीद कर दी कि जल्द तारा को बुलाये और मुझसे मिलाये।

५

निगार को मैंने अपने नज़दीक बिल्कुल राज़ी कर लिया था और मैं उसके जाने के बाद अपनी जगह पर मुतमइन थी कि वह जरूर इस सिलसिले में निहायत राज़दारी के साथ मेरी मदद करेगी। मगर इस अल्लाह की बन्दी ने तो जाने के बाद साँस न ली, न डकार, गोया

विल्कुल चुप साधकर बैठ रही। आखिर खुद मैंने खत-पर-खत और तक्राजे-पर-तक्राजा शुरू किया तो यह हुआ ज्यादा अर्से तक इस क्रिस्से को न टाल सकी और मजदूरन एक दिन मोटर भेजकर मुझको बुला भेजा। मैं तो गोया इसकी मूंतज़िर ही थी, जैसे मोटर ड्राइवर ने पर्चा भिजवाया मैंने साहब से कहा कि निगार के यहाँ जाती हूँ। साहब ने कहा कि हम भी चलेंगे, हमको रास्ते में उतार देना। मैंने कहा कि मैं किराया ले लूंगी। चुनाँचे आठ आने पर क्रिस्सा तै हुआ। मैंने फ़ौरन अठन्नी नक़द कर ली, उसके बाद साहब को मोटर पर क़दम रखने दिया। साहब थोड़ी दूर जाकर उतर पड़े और मैं सीधी निगार के यहाँ पहुँची। वहाँ देखती क्या हूँ कि ज्यौढ़ी में निगार और तारा दोनों गोया मेरी ताक में खड़ी थीं। मुझको देखते ही तारा ने झपट कर दबोच लिया और लगी पागलों की तरह चीखने, “अरी मेरो रज़्ज़ो ! अरी रज़िया की बच्ची।”

निगार ने कहा, “अरे रज़िया वह याद है तुमको जब हम लोग तुमको सताया करते थे कि रज़िया की बच्ची दाल तेरी कच्ची, आटा तेरा पतला तू खा गई बागड़ विल्ला।”

तारा हँसी के मारे लोट गई और हँसते-हँसते बुरा हाल हो गया। खुद मुझको भी निगार के इस याद दिलाने पर स्कूली ज़िन्दगी का यह सिङ्गीपन याद करके वेसाख़ता हँसी आ गई। मैंने कहा, “और वह जो हम लोग उस्तादनीजी कुलसूम बेगम से कहा करते थे कि उस्तादनी जी सलाम, आपके पैरों की गुलाम। आपके सोने का तख़्त, हमारी छुट्टी का वक़्त।”

निगार ने हँसी से बेताब होकर अटक-अटक कर कहा, “इसमें वक़्त और तख़्त पर बड़ी तश्दीद भी तो होती थी—वक़्त और तख़्त।”

तारा ने कहा, “वक़्त कब हम लोग कहते थे बख़्त ‘काफ़’ की जगह ‘खे’ होती थी।” यह कहकर उसने ख ख ख करके जो हँसना

शुरू किया तो हँसाते-हँसाते हम दोनों का बुरा हाल कर दिया। जहाँ हँसी रुकी, वह फिर बरखत कहकर ख ख शुरू कर दे और हम लोगों को हँसी का दौरा फिर शुरू हो जाये। देर तक इसी तरह पागलपन की हँसी हँसते रहे, आखिर मैंने कहा :

“तौबा है तारा बस करो। पेट में दर्द होने लगा।” तारा से यह कहकर मैंने ज़रा हँसी की कैफ़ियत को दूर करने के लिए चंद मिनट खामोश रहकर कहा, “क्यों निगार की कच्ची, दाल तेरी कच्ची यह तूने इतने दिनों के बाद मुझे क्यों बुलाया ?”

निगार के जवाब देने से पहले ही तारा बोल उठी, “भई इसकी जिम्मेदारी मुझ पर है। बात यह है कि पहले जब इन साहबज़ादी ने मुझको बुलवाया है तो उसी रोज़ वालिद साहब बम्बई जा रहे थे उसके बाद जब आपने बुलाया तो मैं खुद मौजूद न थी आगरा चली गई थी।”

निगार ने कहा, “अब तो दिमाग में कोई खराबी नहीं है ?”

तारा— “जी हाँ, पहले भी आपकी सौदाई थी अब भी आपकी दीवानी मशहूर हूँ।”

मैंने कहा, “दीवानी के साथ कचहरी तो कहा करो।”

निगार ने कहा, “आप आगरा क्यों तशरीफ़ ले गई थी ?”

तारा ने कहा, “वहाँ हमारे एक अजीज़ हैं, उनको देखने गये थे।”

निगार ने कहा, “वहाँ आपके कौन-से अजीज़ हैं ?”

तारा ने संजीदगी से कहा, “हैं एक अजीज़ शायद, तुम जानती हो जनाब ताजमहल साहब।”

निगार ने कहा, “चल दूर। सच बता क्यों गई थी आगरा ?”

तारा ने कहा, “वाकई, बस घूमने और ताजमहल देखने। कभी ताजमहल नहीं देखा था। अम्मी ने कहा कि वालिद साहब बम्बई की सैर कर रहे हैं, हम लोग आगरा घूम आयें।”

मैंने कहा, “हाँ साहब खूब घूमती फ़िरो। और क्या लाई हम

सोगों के लिए ?”

तारा ने कहा, “और क्या लाती ? ताजमहल ही लेती आई हूँ।”

निगार ने मुँह चिढ़ाकर कहा, “छुड़ल कहीं की। ताजमहल क्या लाती, दो पैसे की भी कोई चीज न लाई वदतमीज तुझसे।”

तारा ने कहा, “मजाक नहीं, सचमुच ताजमहल लाई हूँ। किसीको भेजकर गाड़ी में से मँगवा लो।”

निगार ने कहा, “अच्छा खैर शुक्रिया आपका और आपके ताज-महल का। कौसा अब बात को टाल रही है।”

तारा ने जोर देकर कहा, “हट बेवकूफ, बेकार को टरटराये जाती है। यह नहीं होता कि किसीको भेजकर बाहर से मँगवाले।” यह कह कर तारा ने खुद मुलाजिमा को बुलाकर बाहर भेजा कि जाकर गाड़ी में से वण्डल उठा लाये। थोड़ी ही देर में मुलाजिमा एक वण्डल लेकर आई। तारा ने वण्डल खोलते हुए कहा, “लो देखो यह ताज-महल है या नहीं ?”

उस वण्डल में दो निहायत खूबसूरत सफ़ेद पत्थर के बने हुए छोटे-छोटे ताजमहल थे। एक उसने मुझको दिया और एक निगार को। उसके बाद एक दूसरा वण्डल खोलते हुये, जो उसी वण्डल में बैठा था, कहा, “ये इत्रदान हैं। बात यह है कि तुम दोनों ठहरी सुहागन, तुम्हारे लिये इत्रदान बड़ी जरूरी चीज है।”

ये इत्रदान निहायत खूबसूरत और कीमती थे और उनमें इत्र की शीशियाँ भरी हुई थीं। निगार ने ताजमहल और इत्रदान हर तरफ़ से देखभाल कर एक तरफ़ रख दिया और निहायत अदब से खड़े होकर तारा को सलाम करते हुये कहा, “शुक्रिया आपकी इस गरीब-परवरी का। बेहूदा कहीं की कोई खाने की चीज नहीं लाई।”

मैंने कहा, “निगार तू अब तक चटोरी है क्या ?”

तारा ने कहा, “अरे तो क्या तुम यह समझती हो कि बाल-बच्चे हो जाने के बाद वह निगार बदल गई होगी, जो छुट्टी के वक़्त स्कूल

पढ़ती हैं और कमीनेपन की चोरियाँ करती हैं। चोटियाँ कहीं कीं।”

मैंने कहा, “उस्तानी जी, अपना खाना लादूँ ?” नाच ही तो गई यह सुनकर। और भुंभलाकर बोली, ‘चल दूर !’ उधर मिस फ्रान्सा मारे हँसी के मिस विलियम पर कलावाजी खा गई। मुहत्तसर यह कि दिनभर चुड़ैल ने फ्राका किया और हम सबने मजा उड़ाया।”

तारा यह किस्सा बयान कर रही थी कि खाना आ गया। हम सबने दिलचस्प गुप्तगू के साथ हँस खेलकर खाना खाया और खाने से फ़ारिग होकर निगार तो अपना मुटापा लेकर मसहरी पर दराज़ होगई और हम दोनों उनकी मसहरी के सामने सोफ़ों पर बैठ गये। थोड़ी देर तक स्कूल ही की बातें होती रहीं। आखिरकार निगार ही ने तारा को छेड़कर कहा :

“अरी हाँ, कुछ तै-वै हुआ तेरी शादी-व्याह का किस्सा या जवाँ-जहाँ योंही बैठेगी हमेशा ?”

तारा ने चमक कर कहा, “क्यों तै क्यों न होता यह किस्सा ? क्या मैं ऐसी गई-गुजरी हूँ कि तुम लोगों की हो जाये और मैं बैठी ही रहूँ ? अलबत्ता तुम लोगों की तरह अपने माँ-बाप पर भारी नहीं हूँ जो आने-पाने किसी के हवाले कर दें।”

“अल्ला री वेशर्म, अल्ला री वेहया ! कैसी क़ैची की ऐसी जुवान चलाती है। अच्छा तो हुआ क्या ? कहाँ हो रही है ? कुछ तुम्हें भी खबर है ?”

तारा ने कहा, “व्याह मेरा हो रहा है मुझे नहीं तो क्या तुम्हें खबर होगी ? उन्हीं लाट साहब के साथ तै हो रही है जिनके लिये मैंने तुम्हको बतलाया था और जिनकी तस्वीर दिखाई थी।”

निगार ने कहा, “तो आखिर कब तक होगी ?”

तारा—“ऐसी जल्दी पड़ी है मुझको निकालने की ? अब तो ऐसी जल्दी नहीं, लेकिन अम्मीजान तो यह चाहती हैं कि मुझ ही निकाल बाहर करें। अभी कोई तारीख तो ठहरा लें।”

चढ़ा गये ।”

निगार ने कहा, “अरी तो क्या तू बराबर देखती रही उनको ?”

तारा ने वनकर कहा, “ऐ बहन क्या बताऊँ एक मर्तवा जो उन पर निगाह पड़ गई तो फिर किसी तरह हटाई न गई जब तक कि वह उठ कर चले नहीं गये ।”

निगार ने कहा, “अल्लाह रे तेरे दीदे ! यह है कलयुग का खेल !”

तारा ने कहा, “आदाब अर्ज है ! मैं तो ऐसी ही बेग़रत हूँ । अच्छा अब खिलवाओ-पिलवाओ । फिर चलें जरा घूम आयें सब मिलकर कहीं ।”

निगार ने उसके कहते ही चाय मँगवाई और हम सबने नाश्ता करने के बाद मोटर पर दरिया के किनारे का रुख किया । दरिया के किनारे जाकर थोड़ी देर तक उछल-कूद होती रही । उसके बाद सब अपने-अपने घर खाना हो गये । एक ही मोटर पहले तारा के यहाँ, फिर मेरे यहाँ और आखिर में निगार के यहाँ हम लोगों को पहुँचाने के लिये काफ़ी हुई ।

६

साहब की राजदारियाँ बदस्तूर जारी थीं और उधर मैं पोस्तकन्दा (प्रगट) हालात से बाख़बर थी और हर रोज़ की हर बात मुझको मालूम हो जाया करती थी । दिसम्बर का महीना करीब था और शादी गोया सर पर आगई थी । मगर अब तक साहब ने मुझको अपने नज़दीक अपने इरादे की हवा भी न लगने दी थी । पहले तो खुद मैं इस कुरेद में रहती थी कि किसी तरह साहब मुझको इस सिलसिले में अपना हमराज बना लें और मैं उनका चोर पकड़ लूँ, मगर अब

मुझमें यह तगाय्युर (परिवर्तन) हो गया था कि मैं खुद यह चाहती थी कि इस क्रिस्म का कोई जिक्र न छिड़े तो अच्छा है। इसलिए कि अगर वह अब तक अपने राज को मुझसे छुपाये रहे हैं तो अब भी छुपाये और मैं उनसे इस राजदारी का दिलचस्प इन्तिक्राम ले सकूँ। चुनांचे होता यह था कि अब कुछ दिनों से साहब खुद छेड़-छेड़कर इस क्रिस्म की गुप्ततगू शुरू करते थे और मैं दानिस्ता शरारत के साथ इस मुवहस (वहस की जगह या वक्त) को टालने की कोशिश करती थी। चुनांचे एक दिन जब रात का खाना खाकर लेटे तो खुद ही कहा :

“हां रज़ो, अब तुम अपनी सौत बुलाने का जिक्र नहीं करती हो।”

मैंने कहा, “आपको यह जिक्र नागवार होता है तो क्या फ़ायदा आपको तकलीफ़ पहुँचाने और परेशान करने से ? मैं आपको परेशान करने नहीं, बल्कि आपकी परेशानी दूर करने आपके यहाँ आई हूँ।”

साहब ने कहा, “या यह वजह है कि सौत के भयानक तसव्वुर से अब तुम खुद डर गई हो और तुमको खयाल यह हो गया है कि कहीं मैं सचमुच तुम्हारे कहने में न आजाऊँ और तुम महज़ अखलाकन कहती हो, मगर मैं कहीं सचमुच तुम्हारे सर पर सौत न ले आऊँ।”

मैंने कहा, “भयानक तसव्वुर के क्या मानी ? मैं उन औरतों में नहीं हूँ जो सौत को मौत समझती हैं। मैंने कभी आपसे अखलाकन कहा है बल्कि इसको मेरा खुदा जानता है कि यह मेरी दिली स्वाहिश है कि आप दूसरी शादी कर लायें और साहबे-श्रीलाद हो जायें।”

साहब ने कहा, “अच्छा-अच्छा क्रस्में न खाइये। मुझको आपके वयान का यक़ीन है। हलफ़नामा दाखिल करने की ज़रूरत नहीं, मगर आप हैं वाक़ई इन्तिहाई चुगद और अगर... आप वाक़ई दूसरी शादी कराना चाहती हैं तो मैं आपको दाद दिये बग़ैर नहीं रह सकता कि आप वाक़ई निहायत मज़बूत क्रिस्म की औरत हैं। बर्ना एक औरत और खुद अपने लिए सौत का इन्तिज़ाम करे ? तोवा कीजियेगा।”

निगार ने कहा, "अरी तो तारा ने बनकर कहा, "ऐ पर निगाह पड़ गई तो फिर किस ठठ कर चले नहीं गये।"

निगार ने कहा, "अल्लाह तारा ने कहा, "आदाब अर्ज है कलयुग का खेल!"

अब खिलवाओ-पिलवाओ। फिर चलें जहाँ ही वेगंरत हूँ। अच्छा सव मिलकर कहें।"

निगार ने उसके कहते ही चाय मँगवाई और हम सबने नाश्ता करने के बाद मोटर पर दरिया के किनारे का रुख किया। दरिया के किनारे जाकर थोड़ी देर तक उछल-कूद होती रही। उसके बाद सब अपने-अपने घर खाना हो गये। एक ही मोटर पहले तारा के यहाँ, फिर मेरे यहाँ और आखिर में निगार के यहाँ हम लोगों को पहुँचाने के लिये काफ़ी हुई।

६

साहब की राजदरियाँ बंदस्तूर जारी थीं और उधर मैं पोस्तकन्दा (प्रगट) हालात से बाखबर थी और हर रोज़ की हर बात मुझको मालूम हो जाया करती थी। दिसम्बर का महीना करीब था और शादी गोया सर पर आगई थी। मगर अब तक साहब ने मुझको अपने नजदीक अपने इरादे की हवा भी न लगने दी थी। पहले तो खुद मैं इस कुरेद में रहती थी कि किसी तरह साहब मुझको इस सिलसिले में अपना हमराज बना लें और मैं उनका चोर पकड़ लूँ, मगर अब

मुझमें यह तगव्युर (परिवर्तन) हो गया था कि मैं खुद यह चाहती थी कि इस क्रिस्म का कोई जिक्र न छिड़े तो अच्छा है। इसलिए कि अगर वह अब तक अपने राज को मुझसे छुपाये रहे हैं तो अब भी छुपाये और मैं उनसे इस राजदारी का दिलचस्प इन्तिक्राम ले सकूँ। चुनांचे होता यह था कि अब कुछ दिनों से साहब खुद छेड़-छेड़कर इस क्रिस्म की गुप्तगू शुरू करते थे और मैं दानिस्ता शरारत के साथ इस मुवहस (वहस की जगह या वक्त) को टालने की कोशिश करती थी। चुनांचे एक दिन जब रात का खाना खाकर लेटे तो खुद ही कहा :

“हाँ रज्जो, अब तुम अपनी सौत बुलाने का जिक्र नहीं करती हो।”

मैंने कहा, “आपको यह जिक्र नागवार होता है तो क्या फायदा आपको तकलीफ पहुँचाने और परेशान करने से ? मैं आपको परेशान करने नहीं, बल्कि आपकी परेशानी दूर करने आपके यहाँ आई हूँ।”

साहब ने कहा, “या यह वजह है कि सौत के भयानक तसव्वुर से अब तुम खुद डर गई हो और तुमको खयाल यह हो गया है कि कहीं मैं सचमुच तुम्हारे कहने में न आजाऊँ और तुम महज अखलाकन कहती हो, मगर मैं कहीं सचमुच तुम्हारे सर पर सौत न ले आऊँ।”

मैंने कहा, “भयानक तसव्वुर के क्या मानी ? मैं उन औरतों में नहीं हूँ जो सौत को सौत समझती हैं। मैंने कभी आपसे अखलाकन कहा है बल्कि इसको मेरा खुदा जानता है कि यह मेरी दिली ख्वाहिश है कि आप दूसरी शादी कर लायें और साहबे-औलाद हो जायें।”

साहब ने कहा, “अच्छा-अच्छा क्रस्में न खाइये। मुझको आपके वयान का यकीन है। हलफनामा दाखिल करने की जरूरत नहीं, मगर आप हैं वाकई इन्तिहाई चुगद और अगर... आप वाकई दूसरी शादी कराना चाहती हैं तो मैं आपको दाद दिये बग़ैर नहीं रह सकता कि आप वाकई निहायत मजबूत क्रिस्म की औरत हैं। वनाँ एक औरत और खुद अपने लिए सौत का इन्तिजाम करे ? तो वा

चढ़ा गये ।”

निगार ने कहा, “अरी तो व

तारा ने बतकर कहा, "ऐ वं
पर निगाह पड़ गई तो फिर किसी
उठ कर चले नहीं गये।"

निगार ने कहा, "अल्लाह रे ^{॥५७॥}

तारा ने कहा, "आदाव अर्ज है
अब खिलवाओ-पिलवाओ। फिर चलें जरा-
वमिलकर कहीं।"

निगार ने उसके कहते ही चाय मँगवाई और हम सबने नाश्ता करने के बाद मोटर पर दरिया के किनारे का रुख किया। दरिया के किनारे जाकर थोड़ी देर तक उछल-कूद होती रही। उसके बाद सब अपने-अपने घर खाना हो गये। एक ही मोटर पहले तारा के यहाँ, फिर मेरे यहाँ और आखिर में निगार के यहाँ हम लोगों को पहुँचाने के लिये काफ़ी हुई।

साहब की राजदारियाँ बंदस्तूर जारी थीं और उधर मैं पोस्तकन्दा (प्रगट) हालात से बाखबर थी और हर रोज़ की हर बात मुझको मालूम हो जाया करती थी। दिसम्बर का महीना करीब था और शादी गोया सर पर आगई थी। मगर अब तक साहब ने मुझको अपने नजदीक अपने इरादे की हवा भी न लगने दी थी। पहले तो खुद मैं इस कुरेद में रहती थी कि किसी तरह साहब मुझको इस सिलसिले में अपना हमराज बना लें और मैं उनका चोर पकड़ लूं, मगर अब

मुझमें यह तगय्युर (परिवर्तन) हो गया था कि मैं खुद यह चाहती थी कि इस क्रिस्म का कोई जिक्र न छिड़े तो अच्छा है। इसलिए कि अगर वह अब तक अपने राज को मुझसे छुपाये रहे हैं तो अब भी छुपाये और मैं उनसे इस राजदारी का दिलचस्प इन्तिक्राम ले सकूँ। चुनांचे होता यह था कि अब कुछ दिनों से साहब खुद छेड़-छेड़कर इस क्रिस्म की गुप्तगू शुरू करते थे और मैं दानिस्ता शरारत के साथ इस मुवहस (वहस की जगह या वक्त) को टालने की कोशिश करती थी। चुनांचे एक दिन जब रात का खाना खाकर लेटे तो खुद ही कहा :

“हां रज़्जो, अब तुम अपनी सौत बुलाने का जिक्र नहीं करती हो।”

मैंने कहा, “आपको यह जिक्र नागवार होता है तो क्या फ़ायदा आपको तकलीफ़ पहुँचाने और परेशान करने से ? मैं आपको परेशान करने नहीं, बल्कि आपकी परेशानी दूर करने आपके यहाँ आई हूँ।”

साहब ने कहा, “या यह वजह है कि सौत के भयानक तसव्वुर से अब तुम खुद डर गई हो और तुमको खयाल यह हो गया है कि कहीं मैं सचमुच तुम्हारे कहने में न आजाऊँ और तुम महज़ अखलाक़न कहती हो, मगर मैं कहीं सचमुच तुम्हारे सर पर सौत न ले आऊँ।”

मैंने कहा, “भयानक तसव्वुर के क्या मानी ? मैं उन औरतों में नहीं हूँ जो सौत को मौत समझती हैं। मैंने कभी आपसे अखलाक़न कहा है बल्कि इसको मेरा खुदा जानता है कि यह मेरी दिली ख्वाहिश है कि आप दूसरी शादी कर लायें और साहबे-औलाद हो जायें।”

साहब ने कहा, “अच्छा-अच्छा कस्में न खाइये। मुझको आपके वयान्त का यक़ीन है। हलफ़नामा दाखिल करने की ज़रूरत नहीं, मगर आप हैं वाक़ई इन्तिहाई चुगद और अगर... आप वाक़ई दूसरी शादी कराना चाहती हैं तो मैं आपको दाद दिये बग़ैर नहीं रह सकता कि आप वाक़ई निहायत मज़बूत क्रिस्म की औरत हैं। वरना एक औरत और खुद अपने लिए सौत का इन्तिज़ाम करे ? तौवा कीजियेगा

मैं साहब की चालाकी समझ गई थी कि अब चूँकि शादी का जमाना करीब था, लिहाजा उन्होंने बजाय इसके कि इस मुबहस से हस्वे-मामूल रस्सियाँ तुड़ाते और उलझते, यह तरकीब शुरू कर दी थी कि मुझको दाद दे रहे थे गोया अब वह इसका इमकान पंदा कर रहे थे कि मैं उनके इस रवये से फ़ायदा उठाकर फिर इसरार शुरू कर दूँ और वह 'मुफ़्त करम दाश्तन' (मुफ़्त में कृपा करना) के उसूल पर चलकर मुझको ज़ेरवारे-एहसान (आभारी) करते हुए अपने लिए नहीं, बल्कि मेरे लिए और मेरा कहना पूरा करने के लिए अपनी शादी तो कर लें। मगर अब मैं तै कर चुकी थी कि अब यह ज़िक्र ही न छेड़ूंगी। लिहाजा उनकी इस चालाकी को समझते हुए मैंने दानिस्ता शरारत से कहा :

“आप राज़ी न हुए, वर्ना मैं बताती कि मेरा यह क़ौल मेरे फ़ैल का आईनादार होता और मैं जो कुछ कह रही थी वह कर दिखाती। बहरहाल अब इस ज़िक्र को छोड़िये। अब उसकी कौन-सी तुक है ?”

साहब ने चालाकी से हँसकर कहा, “अच्छ। तो यह कहिये कि आप मेरी तरफ़ से इस मामले में बिल्कुल मायूस हो चुकी हैं और मेरा मर्ज़ आपने नाकाविले-इलाज समझ लिया है।”

मैंने लापरवाही से कहा, “हाँ शायद उसको आपने महज़ अख़लाक़ समझा। बहरहाल अब जबकि आपको राज़ी करने की हर कोशिश में मुझको नाकामी हो चुकी है तो आप मेरी नाकामियों को मुझे क्यों याद दिला रहे हैं और क्यों उस भूले हुए अफ़साने को छेड़ रहे हैं ?”

साहब ने कहा, “तो क्या तुम उस सिलसिले में मुझसे खफ़ा हो ?”

देखा आपने ? साहब मुझसे कहलवाना चाहते थे कि मैं उनसे उस सिलसिले में खफ़ा हूँ। अगर मैं यह कह देती तो वह मुझको खुश करने के लिए आज ही बल्कि इसी वक़्त आमादगी ज़ाहिर कर देते, बल्कि वह सब कुछ मेरे इल्म के बग़ैर खुद ही तै कर चुके थे और इस वक़्त मुझको महज़ बेवकूफ़ बना रहे थे। मगर अब मेरा इरादा ही

कुछ और था। लिहाजा मैंने भी इस चालाकी और शरारत का जवाब चालाकी और शरारत से देते हुए कहा :

“नहीं, मैं बिल्कुल खफ़ा नहीं हूँ, बल्कि आपकी इस मुहब्बत पर मुझको फ़ख़ है कि वावजूद मेरे इन्तिहाई इसरार के महज़ मेरी मुहब्बत की वजह में आप अपनी दूसरी शादी पर आमादा नहीं हुए। मैं जिस वक़्त आपके इस तर्ज-अमल पर शौर करती हूँ और दुनिया के उन मर्दों को देखती हूँ जो अपनी बीवियों से छुपाछुपाकर और यह जानते हुए कि उससे बीबी को सख़्त अजीयत (त्रास) और ज़िन्दगी भर की कोपत होगी, दूसरी शादी करते हैं या ऐयाशी करते हैं तो मैं आप से सच कहती हूँ कि मैं फूली नहीं समाती। आप मुझसे छुपाकर ऐसी बात क्या करेंगे जबकि मेरे इसरार के वावजूद आप उस तरफ़ रुजू न हुए और आपने मेरे ज़ुबान का ऐसा खयाल किया कि मैं तो इस ज़िन्दगी में आपके इस ईसरार का बदला दे नहीं सकती।”

मैं देख रही थी कि मेरे इन अलफ़ाज़ पर साहब का एक रंग आ रहा था और एक जा रहा था। मालूम यह होता था कि हाथों के तोते उड़ गये और पैर के नीचे की ज़मीन निकल गई। मगर अल्लारे, उसकी मर्दाना चालाकी कि वावजूद इस गिरिफ़्त के वह अपने को काबू में न आने देते थे। फ़ौरन अपने को संभालकर बोले :

“मेरे खयाल में जो मर्द इस खयाल से कि उसकी बीबी को तकलीफ़ न हो, अपनी ख्वाहिश की तकमील चुरा-छिपाकर कर लेते हैं, उनके मुताल्लिक़ यह समझ लेना चाहिये कि वह भी बहरहाल अपनी बीबी का कुछ-न-कुछ खयाल तो करते हैं और उन लोगों से बहरहाल अपनी बीबी को दिखा-दिखा कर उसके सर पर सब कुछ करते हैं और उसकी छाती पर मूँग दलने हैं। मैं तो इसको जुल्म समझता हूँ।”

देखा आपने ? मेरे ज़हीन साहब ने अपने तर्ज-अमल के लिए कैसा जवाब ढूँढ़ा है। मुझको उनके इस उज्ज-गुना आ रही थी मगर मैंने बजाय हँसने के हँसी

“चोर हैं वह मर्द जो बीबी से छुपाकर बीबी से सख्त खयालत करते हैं। मैं उनको किसी हैसियत से क़ाविले माफ़ी नहीं समझती। अगर वह बिला वजह अपनी बीबी को उसके हक़ से मह़ूम करते हैं और उसका शरीक किसी और को बनाते हैं तो वह इन्सानियत सोज़-जुल्म करते हैं और अगर किसी माक़ूल वजह के तहत वह इसके लिए मजबूर होते हैं तो उनको चाहिये कि अपनी बीबी को क़ायल बनाकर, उनको आगाह करके बल्कि उसकी रज़ा लेकर दूसरी शादी करें और उसको लाइल्म रखकर वेवकूफ़ बनाने के शर्मनाक जुर्म के मुतक़िब (अपराधी) न हों वरना मैं तो बिला वजह एक से ज़्यादा शादी करने वाले मर्दों को बुलहवस (कामुक) सियहकार और बदमाश समझती हूँ और उनकी बीबियों को मज़लूम।”

मैं उस वक़्त वाक़ई सख्त ग़ज़बनाक हो गई थी और खुदाजाने जोश में क्या कह गई। आख़िर साहब ने खुद ही मुझको रोककर कहा, “ज़रा ग़ौर तो करो कि यह तुम क्या कह रही हो? तुम अपने जोश में इस्लामी क़ानून और एहक़ामे-खुदावन्दी पर एतराज़ कर रही हो। कौसी चार शादियों...तक़की इजाज़त दी है। यानी बयक़वक़्त एक मुसलमान चार शादियां कर सकता है और इजाज़त के साथ ज़रूरत या वजह की कोई क़द नहीं।”

साहब ने अपने लिए शरई आड़ भी तलाश कर ली, मगर मैं उस वक़्त वाक़ई जोश में थी। मैंने कहा, “वेशक़ मुझको एहक़ामे-महम्मदी का एहतराम है और शर-ए-इस्लाम के आगेसरे-तसलीम ख़म करने को मैं अपना ईमान जानती हूँ। मगर आप यह भी तो ग़ौर कीजिये कि इस्लाम ने इस इजाज़त के साथ कहीं पर यह इजाज़त नहीं दी कि एक बीबी से छुपाकर और चोरों की तरह चालाकी और ऐयारी से शादी की जाये। बल्कि इस्लामी क़ानून रोज़े-रोशन की तरह सब पर अर्थाँ है। मगर मर्द इससे वाख़वर है वह चार शादियाँ कर सकता है तो औरत को भी इसका इल्म है कि उसकी बयक़ वक़्त तीन सौतने आ

सकती हैं फिर चोरी किस बात की है ? पर्दा किससे ? क्यों न औरत को ऐसा बनाया जाये कि वह खुद सौत लाने की ताईद करे और शौहर को इसकी इजाजत दे दे कि वह शौक़से अपना एक और घर बसाये । इस तरह चोरी से शादी करने के मानी बीवी के जज़्बात का पास करना नहीं बल्कि यह है कि बीवी और मियाँ के ताल्लुकात अच्छे नहीं हैं । मियाँ अपनी बीवी को समझाने और दूसरी शादी की माजूनियत (विधवाता) और जरूरत को वाज़े करने से क़ासिर है और वह इस मुजरिमाना पर्देदारी के साथ शादी कर रहा है... ।”

साहब ने बात काटकर कहा, “अच्छा फ़र्ज़ कर लीजिये कि एक शौहर अपनी बीवी से भी ताल्लुकात खुशगवार रखना चाहता है और उसको दूसरी शादी भी करना है और वह यह भी जानता है कि अगर उसने अपनी शादी को राज़न रखा तो ताल्लुकात नाखुशगवार हो जायेंगे । ऐसी सूरत में उसको क्या करना चाहिए ?”

मैंने इस सवाल के हर पहलू पर ग़ौर करके कहा, “उसको क्या चाहिये ? उसको चाहिये कि वह बीवी से खुशगवार ताल्लुकात को बुरागत दे और उसके बाद उसको रफ़ता-रफ़ता इस बात पर आमादा करले कि बीवी खुद उसको इजाजत दे दे... ।”

साहब ने पूरी बात सुने बग़ैर कहा, “लेकिन फ़र्ज़ कर लीजिए कि किसीकी बीवी ऐसी उल्टी खोपड़ी की बाक़े हुई है तो... ?”

मैंने कहा, “आप तो मुस्तसनियात (अपवाद) से बहस करने लगे... ।”

साहब से ये बातें हो रही थीं कि मुलाज़िमा ने आकर कहा, “सरकार, वह साड़ी वाला आया है जिसको दो साड़ियाँ बनाने का हुक्म दिया था ।”

मैंने कहा, “यह रात को उनके तशरीफ़ लाने का कौन-सा है ?”

साहब ने कहा, “दिन भर वह ग़रीब दूकान पर रहता

वक्त दूकान बन्द करके घर जा रहा होगा कि आपके हुजूर में हाज़िर हुआ है।”

मैंने मुलाज़िमा से कहा, “अच्छा जाओ अगर साड़ियाँ लाया हो तो ले आओ।”

मुलाज़िमा यह सुनते ही वापस चली गई और थोड़ी ही देर में दो डिब्बे लिए हुए आई। एक डिब्बा साहब ने लपक कर ले लिया और एक मैंने। साहब ने खोलते ही कहा, “अहा हाहा ! यह तो बड़ी फ़ौक़ुल भड़क बनवाई है साड़ी ! इसका काम भी लाज़वाब है और ज़ार्जेंट भी दो हज़ार मोमी का मालूम होता है।”

मैं इस दो हज़ार मोमी की ज़ार्जेंट पर हँस पड़ी। साहब ने मेरे हाथ वाले बक्स को भपटकर लेते हुए कहा, “अरे यह भी वैसी ही है। एक ही क्रिस्म, एक ही काम और एक ही रंग की। दो क्या होंगी दूसरी किसी और रंग की बनवाई होती।”

मैंने कहा, “देखिये साहब, मैं आपके दफ़्तर के मामलात में कभी दडल नहीं देती और न कोई जवाब तलब करती हूँ। आपका जो जो चाहे वहाँ करते हैं, फिर आप भी मेरे इन मामलात में क्यों बोल रहे हैं ?”

साहब ने बनाने के लिए हाथ जोड़कर कहा, “अच्छा सरकार माफ़ कीजिए। मगर जान की अमाँ पाऊँ तो अर्ज़ करूँ, खुदा के लिए इस मुअम्ले को सुलझा दीजिये कि ये दोनों एक ही क्रिस्म की क्यों हैं ?”

मैंने साहब से कहा, “फिर वही !” और मुलाज़िमा से कहा कि अच्छा साड़ीवाले से कह दो कि कुल हिसाब बनाकर लाये और आस-मानी ज़ार्जेंट भी लाये, उसकी भी दो वनेंगी।

साहब इस दो के पहाड़े को देर तक समझने की कोशिश करते रहे और आखिर सो गये, मगर मैंने कुछ न बताया।

दिसम्बर का महीना यानी मेरे साहब के दूसरे मन्त्र के बनने का
 जमाना आ गया। साहब की तैयारियों का मुझको कोई इस विषय
 इसके न था कि वह आजकल हर मौके पर दूसरी बातों के मुन्तकिल
 बढ़ कर जवाब निकालते थे और अपने मन्त्रों के मुन्तकिल इसके लिए
 तैयार कर रहे थे कि अगर मैं यकायक साहब की दूसरी बातों का जिक्र
 सुनूं तो इस सद्मे को बरदाश्त कर सकूं। हालांकि मैं बहुत मूर्ख न
 इसके लिए तैयार थी और यकीन जानिये कि अगर मैं अपने को अपने
 से इसके लिए तैयार न कर लिया होता तो मैं इस मन्त्र को सुन की
 नहीं सकती थी और अब भी जबकि मैं अपने को बिल्कुल ही अनजान
 कर चुकी थी और साहब की इस क्लासिक को मैं अपनी समझ में
 रंग दे दिया था, मेरा यह हाल था कि जिस क्लासिक को मैंने अपने
 ये मुझको यह सहस्र हो रहा था कि साहब की क्लासिक मुझसे इन दो गे
 थे। गोया कोई मुझसे मेरी दोस्त, मेरे लिए कोई मेरी सब को चुन कर
 रहा है, खीन-खीन कर चुन कर रहा है। यकायक मन्त्रों को मुझ पर एक
 खयाल से मेरी तकलीफ गुप्तनी कि क्लासिक मुझसे कोई होना चाहिए
 हो अपने इन सौते पर सब कर ले ली। हो तो मैं यह कह रही थी कि
 साहब के यहाँ की तैयारियों का मैं मुझको कोई इस न था। यकायक
 मैं खुद अपनी सौते के लिए मुझे-मुझे कोई समझ नहीं थी। अपने
 कम्बरे के बरदार वाला कम्बरा मैं लाद कर, मैं अपनी क्लासिक के साथ
 दिया था और उनके बाद मुझको मुझसे (साहब क्लासिक) का जिक्र

था और एक नई मुलाजिमा मैंने रख ली थी। इन सामानों के अलावा नौशावा की मार्कत तारा के यहाँ के तमाम हालात मालूम होते रहते थे कि आज वहाँ क्या हो रहा है और कल क्या हो रहा है। आजकल मैं तारा के यहाँ के हालात मालूम करने के लिए निगार से जल्द-जल्द मिलती थी। किसी दिन उसको बुलवा लिया, किसी दिन खुद उसके यहाँ चली गई। चुनांचे शादी से चन्द रोज़ क़त्व जो मैंने नौशावा को बुनवाया तो उसने मुझको लिख भेजा कि तुम खुद चली आओ, तुम्हारा ही आना ज़रूरी है। मैं यह पैग़ाम पाते ही निगार के यहाँ जा पहुँची। वहाँ पहुँच कर देखती क्या हूँ कि मेरे साहब की होने वाली दुल्हन निगार के हार्मोनियम पर वेतुकी गतें बजा रही है। मुझको देखते ही निगार एक तरफ़ से और तारा हार्मोनियम को छोड़ कर दूसरी तरफ़ से लपकीं और मेरे करीब पहुँच कर दोनों आपस में इस जोर से टकराई कि तारा की छटी का दूध याद आ गया होगा कि किस पहाड़ से टकराई है जबकि खुद निगार का यह हाल था कि उपफ़ोह कह कर कलेजा पकड़ कर रह गई। मैंने हँसते हुए कहा :

“तुम दोनों का बचपन अभी तक नहीं गया।”

तारा ने अपना सीना सहलाते हुए कहा, “तुम हो ही ऐसी चीज़ कि तुम्हारे लिए लोग लड़ मरें, जान दे दें और जो कुछ भी न करें थोड़ा है।”

मैंने कहा, “ऐ दुल्हन वी, अब तुम्हारी शादी करीब है। अब तो अपनी इस बारह हाथ की जुवनिया को क़ाबू में रखो।”

तारा ने चमककर कहा, “वाह अच्छी कही। जुवान क़ाबू में रखूंगी तो उस बेचारी में ज़ंग लग जायेगा। फिर अपने मियाँ को किस जुवान से बातें सुनाऊंगी ?”

निगार ने एक दुहत्तर मारकर कहा, “अरी कमबस्त, मियाँ-मियाँ चके जाती है, अब कुछ दिन तो शर्म कर ले।”

मैंने कहा, “यह घूँघट गें भी अपनी हरकतों से बाज़ न आयेगी।”

निगार ने कहा, “खुदा करे शादी के बाद भी यह ऐसी ही खुश रहे जैसी कि अब है।”

मैंने कहा, “खुश क्यों न रहेगी, अलबत्ता हम लोगों को न पूछेगी।” तारा पहले तो एकदम से चुप हो गई और उसके बाद लगी ग्राँसू वहाने चुपके-चुपके। मैंने और निगार दोनों ने वयक वक्त उसको रोते हुए देखकर कहा :

“अरे यह क्या रोने क्यों लगी तू ?”

यह कहना था कि तारा और जोर से रोने लगी और भुक्ककर मेरे कंधे पर उसने सर रख दिया। मैं कमवख्त यह समझी कि हो न हो, नौशावा ने उससे सब कह दिया है ; वना उसका रोना और रो-रोकर मेरे कंधे पर सर रख देना क्या मानी रखता है। मैंने बहरहाल उसको तो गले से लगा लिया और आँख के इशारे से नौशावा से पूछा कि यह क्या मामला है ?”

नौशावा ने आवाज से कहा, “मुझसे क्या पूछती हो ? जहाँ मैं वहाँ तुम। मुझे क्या मालूम क्या बात है ?”

मैंने तारा को भींच-भींच कर पहले तो चिमटाया, फिर उसको बहुत तसल्ली और तशफ़्फ़ी देकर मैं और नौशावा ने पूछा तो वमुश्किल तमाम उनके जवाब से हम लोग यह नतीजा निकाल सके कि शादी के बाद खुश रहने और लोगों को न पूछने के मुताल्लिक नौशावा ने और मैंने जो कुछ कहा था उससे उसको अपने होने वाले इन्क़लाव का एहसास कुछ इस तरह हुआ कि वह रो दी।

निगार ने यह सुनते ही कहा, “गधी कहीं की। मैं तो समझी थी कि तू ‘चे ग्रम’ मिस्म की औरतों में है, मगर निकली तू भी चुगद।”

मैंने कहा, “हो बड़ी बेवकूफ़ तारा तुम। क्या तुमसे जो यह कहा गया कि तुम हम लोगों को पूछोगी भी नहीं। इसको तुम सच समझ बैठों। मजाल है तुम्हारी कि तुम हम लोगों को न पूछो। तुमको और तुम्हारे...”

निगार ने कहा, "हाँय-हाँय रजिया क्या बकती चली जाती है?"

मैंने भी सोचा कि वाकई मैं तो इस तरह कह रही थी कि गोया तारा के मियाँ मेरे कोई हैं ही नहीं। तारा ने इस नुकते को समझने की कोशिश भी न की और फिर अपने चेहरे पर शगुप्तगी पैदा करके बोली :

"देखो जी, मुझको चाहे जो कुछ कह लो, मगर मेरे उनको कुछ न कहना।"

निगार ने कहा, "फिर वही बेग़रती की बातें?"

मैंने कहा, "तारा क्या वाकई तू अभी से अपने दूल्हा को चाहने लगी है।"

तारा ने कहा, "और नहीं तो क्या तुम लोगों की तरह कि अब तक अपने दूल्हाओं को नहीं चाहती हो, वदतमीजो।"

निगार ने कहा, "और भी कुछ मालूम है रज्जो कि आज इन बेचारी का कुंवारपने का आखिरी आना है। यहाँ से उसके बाद अब इन्शाअल्लाह शादी-शुदा आयेंगी। इसलिये कि परसों ही से यह माँभे में बैठ जायेंगी।"

मैंने कहा, "क्योंरी तारा की बच्ची यह बात है?"

तारा ने चमककर कहा, "जी और क्या? क्या आप मुझको कुछ ऐसी-वैसी समझे हुए थीं?"

नौशावा ने कहा, "और अभी तक हम लोगों का बुलावा भी माँभे के लिए नहीं आया है।"

तारा ने कहा, "मरी क्यों जाती हो? आज ही सुबह अम्मीजान ने बहुत से खत लिखवाये हैं। तुम्हारा और इन रज्जो बेगम सल्लमहा का खत एक ही लिफाफे में बन्द है जो तुम्हारे पास आज ही कल में आ जायेगा। अगर तुम लोग न बुलाई जाती तो मैं शादी से इन्कार कर देती कि नामंजूर।"

मैंने कहा, "आप नामंजूर करतीं मियाँ की निस्वत का खत और

तसवीर देखकर तो लट्टू हो गई थीं। चली वहाँ से नामंजूर करने वाली।”

निगार ने कहा, “अरे बकती है चुड़ैल ! यह और नामंजूर करती ? मैं तो समझ रही थी कि अगर इनकी वालदा ने शादी नामंजूर कर दी तो यह नकटी खुद निकाह पढ़वा लेगी चुपके से।”

तारा ने कहा, “हाँ वहन मेरा इरादा तो यही था कि बिल्कुल तुम्हारी तकलीद करूँ।”

मैं इस वर्जदस्ती पर हँस दी और निगार के एक घूँसा मारकर कहा, “बदतमीज़ कहीं की। तो क्या मैंने खुद निकाह पढ़ाया है ?”

तारा—“तुम ही तो कहती थीं कि निकाह हो चुका है। मुझे क्या मालूम कि वसूरी निकाह के अब तक हो। खैर यह बात है तो किसी से न कहना।”

मैं हँसी के मारे लौटी जा रही थी और निगार उस वक़्त बहुत चेंचकूफ़ बन रही थी। मैंने कहा, “तारा तेरी वर्जस्तगी तो तेरे दूल्हा को भी लाजवाब कर दिया करेगी।”

तारा ने सलाम करते हुए कहा, ‘जल्दी में इतनी ही वर्जस्तगी हो सकी है। इत्मिनान से वर्जस्तगी बनाती तो आप देखती कि क्या चीज़ होती।”

मैं कुछ कहने वाली थी कि निगार की मुलाज़िमा एक लिफ़ाफ़ा लिये हुए आ पहुँची और उसको निगार के हाथ में देकर तारा की तरफ़ इशारा करते हुए कहा, “आपके यहाँ से आया।”

निगार ने लिफ़ाफ़ा खोलकर पढ़ा उसमें दो खत एक ही मज़मून के थे—एक निगार के नाम दूसरा मेरे नाम। ये माँके के बुलावे के खत थे। मैंने खत रखते हुए कहा, “अरे हाँ तारा यह तो बताओ कि तुम्हारे यहाँ क्या सामान हो रहे हैं ?”

तारा ने मुँह बनाकर कहा, “क्या अर्ज करूँ, सब अपने कहे के हैं। मुझसे पूछकर कोई काम नहीं हो रहा है। अपनी मर्जी से जो जिसका

दिल चाहता है, कर रहा है। मलब्रत्ता मैंने वालिद साहब को एक सूट का कपड़ा लाते हुए देखा था। गालिवन वह मेरे अंग्रेज बहादुर के लिए होगा।”

मैंने कहा, “तो क्या तेरी शादी किसी गोरे टामी के साथ हो रही है।”

तारा ने खास अंदाज़ से कहा, “नो, नो, नो यू फूल ! वह एक फ़ैशनेबल ज़ैण्टलमैन है, सूट पहनता है, मेज़ पर छुरी-कांटे से खाता है, कुत्ता पालता है।”

निगार ने कहा, “अब कुतिया का शौक हुआ है।”

तारा ने कहा, “नॉन्सेंस फ़ेलो। हमारा साहब बड़ा अपटूडेट है।”

मैंने कहा, “तारा तुझको भी वह मेम बनाकर रखेंगे।”

तारा ने हँसकर कहा, “ओह यस। मगर ना वावा मैं बाल-बाल नहीं कटाऊंगी।”

निगार ने चाय मंगाने का हुक्म देते हुए कहा, “अच्छा तारा आज, बहुत दिनों के बाद कुछ सुना दो हार्मोनियम पर। फिर तो पियानो बजाया करोगी।”

तारा ने हार्मोनियम घसीट कर निहायत मीठे सुरों में ‘हाफ़िज़’ की गज़ल छेड़ दी।

मन पाक बाज़ इश्क़म ज़ौक़े-फ़ना चशीदा

आहूए-दश्ते-हू यम अज़मा सिवा रमीदा।”

(मेरा प्रेम पवित्र है और मैं विनाश के रस का आस्वादन कर चुका हूँ। मैं धीहड़ वन के उस हिरन की भाँति हूँ जो इहिलोक एवं परलोक सभी से भागा हुआ है।)

और इस मजे में ज़ालिम ने गार्ड है कि निगार और मैं महब होकर रह गये। गज़ल के ख़त्म होते ही चाय आ गई। हम सबने चाय पी और फिर यही तै पाया कि इसी वक़्त सब लोग मोटर पर दरिया के किनारे चले। फिर ज़रा कार्निवल घूमा जाये और उसके बाद अपने-

अपने घरों को रवाना हो जायें । चुनांचे इसी प्रोग्राम पर अमल किया गया । पहले दरिया के किनारे गये । वहाँ मोटर से उतर कर बिल्कुल लवे-दरिया तक गये, पानी से थोड़ी देर खेलते रहे । वहाँ से जब अंधेरा हो गया तो कार्निवल गये । एक घण्टा वहाँ सर्क किया, आखिर में तारा को उसके मकान पर छोड़कर जब चले तो रास्ते में निगार ने कहा :

“रज़्ज़ो मैं अपने दिल से मज़बूर हूँ । मुझसे उस तकरीब में शरीक न हुआ जायेगा ।”

मैंने कहा, “आप हैं पागल । मैं आपको ज़बरदस्ती ले चलूंगी । अभी तुमको मालूम ही नहीं है कि मैंने भी तो यह प्रोग्राम बनाया है कि ऐन शादी के दिन साहब को मालूम हो जाये कि मैं इस राज से वाफ़िक हूँ ।”

निगार ने कहा, “नहीं, नहीं, ऐसा हरगिज़ न करना । उनसे तो तुम इसी तरह बेखबर रहो, गोया तुम कुछ जानती ही नहीं हो ! वर्ना तमाम खेल बिगड़ जायेगा ।”

मैंने थोड़ी देर तक गौर करने के बाद कहा, “हाँ तुम ठीक कहती हो मगर माँके और शादी में चलेंगे ज़रूर ।”

नौशाबा ने कहा, “जैसा तुम कहो ।”

निगार का मकान आ चुका था, उसको मैं वहाँ छोड़ कर घर पहुँची । साहब मेरे इन्तिज़ार में टहल रहे थे । मुझको देखते ही बोले,

“मैंने समझ लिया था कि आज आपने भूखों मारा । मंगाइये खाना ।”

साहब ने और मैंने हँसी-खुशी खाना खाया और गप-शप करते हम दोनों आलमे-खाव (निद्रा) में पहुँच गये ।

दिल चाहता है, कर रहा है। मलब्रत्ता मैंने वालिद साहब को एक सूट का कपड़ा लाते हुए देखा था। गालिवन वह मेरे अंग्रेज बहादुर के लिए होगा।”

मैंने कहा, “तो क्या तेरी शादी किसी गोरे टामी के साथ हो रही है।”

तारा ने खास अंदाज से कहा, “नो, नो, नो यू फूल ! वह एक फ्रंशनेवल ज़ैण्टलमैन है, सूट पहनता है, मेज़ पर छुरी-कांटे से खाता है, कुत्ता पालता है।”

निगार ने कहा, “अब कुतिया का शौक हुआ है।”

तारा ने कहा, “नॉन्सेंस फ़ेलो। हमारा साहब बड़ा अपट्टेड है।”

मैंने कहा, “तारा तुम्हको भी वह मेम बनाकर रखेंगे।”

तारा ने हँसकर कहा, “ओह यस। मगर ना वावा मैं बाल-बाल नहीं कटाऊँगी।”

निगार ने चाय मंगाने का हुक्म देते हुए कहा, “अच्छा तारा आज, बहुत दिनों के बाद कुछ सुना दो हार्मोनियम पर। फिर तो पियानो बजाया करोगी।”

तारा ने हार्मोनियम घसीट कर निहायत मीठे सुरों में ‘हाफ़िज़’ की गज़ल छेड़ दी।

मन पाक बाज इशक़म जौक़े-फ़ना चशीदा

आहूए-दश्ते-हू यम अज़मा सिबा रमीदा।”

(मेरा प्रेम पवित्र है और मैं विनाश के रस का आस्वादन कर चुका हूँ। मैं वीहड़ वन के उस हिरन की भाँति हूँ जो इहिलोक एवं परलोक सभी से भागा हुआ है।)

और इस मजे में ज़ालिम ने गाई है कि निगार और मैं महव होकर रह गये। गज़ल के खत्म होते ही चाय आ गई। हम सबने चाय पी और फिर यही तै पाया कि इसी वक़्त सब लोग मोटर पर दरिया के किनारे चले। फिर ज़रा कार्निवल घूमा जाये और उसके बाद अपने-

तुमको मेरे दूल्हा ऐसे ही पसन्द थे तो पहले ही तुमने कोशिश की होती।”

निगार ने झेंपकर कहा, “मैं कहती हूँ कि तू अब माँभे बैठी है। अब तू अपने हवासों में रह। जो मुँह में आता है, अब भी हाँके जाती है; न आये की शर्म, न गये की।”

तारा ने कहा, “बेशक शर्म तो मुझको करना चाहिये कि जाइज तौर पर अपने शौहर की जौजियत (पत्नी होना) में जा रही हूँ। रह गई आप कि वारह हाथ का एक शौहर मौजूद है और अपनी सहेलियों के शौहर भी तकती फिरती हैं।”

निगार ने रोनी सूरत बनाकर कहा, “भई अल्लाह यह कमबख्त लड़की कैसी बातें करती है? मुझको ऐसी बातें अच्छी नहीं मालूम होतीं। मैं क्यों किसी के शौहर को तकती फिरूँ? मेरा शौहर खुद ऐसा है कि जो देखे आईना बनकर रह जाये।”

तारा ने कहा, “आईना बनने के लिए सिर्फ हुस्न ही की जरूरत नहीं है। मुमकिन है कि वह ऐसे करीबुल मन्ज़र हों कि देखने वाला हैरत की वजह से आईना बन जाये। आपने अपने शौहरे-नामदार की यह तारीफ नहीं फर्माई है बल्कि हज्वे-मलीह (निन्दा) फर्माई है।”

मैंने कहा, “देखती हो निगार इस क़ाबिला की क़ाव्लियत। बला की यह लौंडिया जहीन है। अगर वकील होती तो किसी का रंग अपने सामने जर्मने न देती।”

निगार ने जलकर कहा, “अल्लाह न करे ऐसी शरीफ़ बहू-बेटियाँ हों। कौन कहेगा इन साहबजादी को शरीफ़ कि माँभे में बैठी हुई हैं और वारह हाथ की जुवनियाँ है कि कैंची की तरह चली जाती है। और फिर न जुवान के आगे खन्दक़ कि जो कुछ मुँह में आया बक दिया।”

तारा ने कहा, “अच्छा निगार अगर तुम ईमानदारी के साथ यह कह दो कि मेरा होने वाला शौहर तुमको पसन्द है तो अभी कुछ नहीं

तारा के माँभे में मैंने शिरकत की और सच कहती हूँ कि निहा-
यत खुशी के साथ शिरकत की। मेरे दिल पर क्या गुज़र रही थी।
इसका खुद मुझको इलम न था कि मैं अपने दिल को उस वक़्त बिल-
कुल क़ाविते-तवज्जो न समझती थी और उसकी हर क़ैफ़ियात को नज़र
अन्दाज़ करने की मुसलसल कोशिश कर रही थी, अलवत्ता-निगार बार-
बार नज़र चुरा कर मेरे चेहरे से मेरी क़ल्बी क़ैफ़ियात का अन्दाज़ा
करना चाहती थी और हर मर्तबा उसको हैरत होती थी कि मेरे चेहरे
पर सिवाय खुशी और लापरवाही के और कोई अलामत उसको न
मिलती थी। तारा को मैंने सबके साथ मिलकर माँभे में बिठाया। तारा
की वालदा ने मेरे लिए भी ज़र्द साड़ी का जोड़ा बनाया था वह मैंने
पहना और अपनी प्यारी सौत को घेरे बैठी रही। बड़ी-बूढ़ियाँ हम
लड़कियों को आज़ाद करके जब चली गईं तो वही हँसी-मज़ाक़ और
ज़िन्दादिली शुरू होगई। निगार मेरी वजहसे मेरे ऊपर तारी होने वाले
असरातको अपने ऊपर किये हुए थी, लेकिन मैंने उनको भी हँसाने और
उस असर को भूल जाने के लिए तारा से कहा, “तारा तेरा दुल्हन
बनना निगार से ज़्यादा शायद किसी को बुरा नहीं मालूम हुआ। तूने
ख़्वाहमख़्वाह अपने दूल्हा की तसवीर इसको दिखाई थी।”

निगार ने यकायक चौंककर कहा, “क्या कहा तुमने ? क्या मत-
लब इससे तुम्हारा ?”

तारा ने कहा, “मतलब इससे यही है कि खुदा न करे कि कोई
ह़ासिद हो। बहन तुम्हारी शादी हो जाने के बाद मैंने शादी की है।

क्या फायदा ?”

यह कहकर बड़ी-बी तो चली गई और उधर हम तीनों में फिर मजाक शुरू हो गया। मगर चूँकि, अब तारा को यह मालूम हो चुका था कि हम दोनों चले जायेंगे। लिहाजा उसने निगार को छेड़ना मुनासिब न समझा और उसी खुशामद में लगी रही कि कल फिर हम दोनों आयें। बहरलाल उसने हम दोनों से जबरदस्ती गोया सीने पर सवार होकर कल फिर आने का वादा लिया और उसके वाद चाय पीने को दी। चाय पीकर हम दोनों रुखसत हुए।

निगार ने रास्ते ही में कहा, “रज़िया तुम तो शायद पत्थर की बनी हो, मगर मैं क्या करूँ ? मेरा दिल रह-रहकर जैसे कोई मरोड़ रहा है और जिस क्रूर वक्त क़रीब आता-जाता है मैं मुज़महिल होती जाती हूँ।”

मैंने कहा, “मैं पत्थर की और तुम हो बेवकूफ़, फ़र्क़ सिर्फ़ इतना ही है। मगर यह बताओ कि अब क्या तरीक़ा इस्तियार किया जाये। तुम कहती हो कि साहबसे कुछ कहा न जाये।”

निगार ने बात काटकर कहा, “हाँ, हरगिज़ तुम कुछ न कहो। वह खुद तुमसे कहेंगे, अब कब तक तुमसे चुराते रहेंगे।”

निगार ने यह जुमला निहायत गुस्से से कहा था, मैंने कहा, “और तारा को भी ख़बर न हो ?”

निगार ने कहा, “हरगिज़, हरगिज़ नहीं। निकाह से पहले क़त-अन नहीं। बल्कि निकाह के बाद कोशिश यह करूँगी कि तारा की रुख़सती के वक़्त मुझको और तुमको तारा के साथ रवाना किया जाये। उस वक़्त यह किस्सा खुलना चाहिये और तारा को उस वक़्त तमाम किस्सा सुनाकर अपना शरीके-राज बल्कि अपना साजिश बनावे लेंगे और फिर तुम्हारे साहब को तिगनी का नाच नचाया जायेगा ताकि उनको इस चोरी और राज़दारी की सज़ा तो मिले।”

मैंने कहा, “तो क्या तुम मेरे साहब को सचमुच परेशान करोगी ?”

निगार ने आँखें निकालकर अजम (दड़ता)के साथ कहा, “बेशक ।”

मैंने कहा, “उन बेचारों ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?”

निगार ने कहा, “बड़े आये बेचारे ! देखना तेरे बेचारे को कैसा बेचारा बनाती हूँ ।” मोटर दरवाजे पर रुकी और निगार से हाथ मिलाकर मैं अपने घर उतर गई ।

साहब मेरे इन्तिज़ार में खुदा जाने कितने सिगारों का खून कर चुके थे । मुझको देखते ही सिगार का धुंआँ छोड़ते हुए बोले :

“अब भी पूछा तो मेहरवानी की ।”

मैंने कहा, “क्या आज आप टेनिस खेलने नहीं गये ?”

साहब ने मुझको बनाते हुए कहा, “आज मेरे बजाय आप टेनिस खेलने गई हुई थीं । मैं वारिश में नहीं खेल सकता ।”

मैंने साहब से कमरे में चलने को कहा ताकि मैं तब्दीले-लिवास कर सकूँ और फिर वहीं नाशिस्त हो । साहब ने कहा कि नहीं इस वक़्त कुछ ज़रूरी बातें करना है लिहाज़ा इमकान की पुस्त के सब्ज़ज़ार पर चलो । मैंने उसमें कोई उज्र न किया और लिवास भी तब्दील करने का इरादा इसलिए मुलतवी कर दिया कि मेरा खयाल था कि आज साहब मुझसे इस शादी का ज़िक्र करेंगे । इसलिए कि कब तक वह इस ज़िक्र को टाल सकते थे । बहरहाल मैं उनके साथ हो ली ।

साहब ने सब्ज़ज़ार पर पहुँचकर, मेरे शाने पर हाथ रख कर इस तरह दवाया कि मैं बैठ गई और वह खुद भी मेरे करीब ही बैठ गये । मैं महसूस कर रही थी कि आज वह कुछ शशो-पंज (दुविधा) में मुल्लिला हूँ और चेहरे से मुतफ़्रिकर-से मालूम हो रहे हैं । चुनाने यहाँ बैठकर भी वह देर तक अपने परेशान खयालात को यकजा करने की कोशिश में सर भुकाये बैठे रहे । बार-बार कुछ कहना चाहते थे और फिर रुक जाते थे । आखिर मैंने खुद उनकी इस मुश्किल को आसान बनाने के लिए कहा :

“क्या बात है ?”

साहबने अपनी भुकी हुई गर्दन उठाकर मेरा चेहरा देखा और फिर गर्दन झुकाकर बोले, “रज्जो, मुझे तुमसे आज एक खास बात कहनी है।”

मैंने साहब की इस भिन्नक को दूर करने के लिये कहा, “अच्छा तो आप मुझ से भी कोई खास बात कहने के लिए इस तरह बार-बार इजाजत तलब करेंगे गोया वाइसराय से गुप्तगू कर रहे हैं।”

साहब ने हँसकर कहा, “वेशक तुम मेरी वाइसराय हो। मुझको आज तुमसे कुछ गैरमामूली बात कहनी है।”

मैंने कहा, “आपने पहले कहा खास बात, अब कह रहे हैं गैर-मामूली बात। बहरहाल जो फ़र्माना हो फ़र्माइये, मैं सरापा गोश हूँ।”

साहब ने कहा, “रज्जो, तुमने मुझसे बार-बार कहा है कि... यानी तुमने हमेशा मुझसे इसरार किया है कि तुम मुझको बार-बार इस सिलसिले में मजबूर करती हो...मजबूर करती रही हो कि...तुमने पूरी कोशिश की है...तुमको हमेशा इस ज़िक्र से दिल-चस्पी रही है और तुमने...तुमने...यानी मुझको इस बात पर आमादा करने की...।”

साहब संजीदगी के साथ बड़बड़ा रहे थे और मुझको उनके इस भोलेपन पर हँसी आ रही थी। वह मुजरिम ज़रूर थे मगर आदी मुजरिम नहीं बल्कि खामकार। चुनावों के आज एतएफ़े-जुर्म में उनकी जुबान को इस क्रूर लज्जिश हो रही थी और किसी तरह उनसे कुछ न कहा जाता था। बहरहाल जब देर तक वह हकला चुके तो मुझसे हँसी ज़ब्त न हुई और मैंने वेसाख्ता हँसकर कहा :

“तोवा है किसी तरह कह भी चुकिये। यह आखिर आज आपको हो क्या गया है ? मालूम होता है कि आज आपने मेरा हार्मोनियम तोड़ डाला है मेरा वह लाकेट जो आप बनवाने गये थे कहीं गिर पड़ा, आखिर बात क्या है ?”

साहब ने मेरी हँसी के वावजूद सजीदा होकर कहा, “मैं यह कह रहा था कि तुम मेरी शादी करना चाहती थीं...।”

मैंने बात काटकर कहा, “खैर अब इस तकलीफ़ देह जिक्र को छोड़िये, मैं इस सिलसिले में एक लफ़्ज़ भी सुनना नहीं चाहती।”

साहब ने मेरा हाथ पकड़ कर कहा, “नहीं रज़्ज़ो, तुम बुरा न मानो। मैं तुम्हारी इस ख्वाहिश को पूरा करूँगा। मुझको एहसास है कि इस सिलसिले में मेरा पै-दर-पै (निरन्तर) ज़िद ने तुमको सदमा पहुँचाया है।”

मैंने दिल-ही-दिल में साहब की ज़हानत की दाद देते हुए कहा, “मुझको आपके इस सिलसिले में इन्कार करने से क़तअन कोई सदमा नहीं पहुँचा। मैं जानती हूँ कि आपको मुझसे वेहद मुहब्बत है और आप मेरी मुहब्बत में इसको वर्दाश्त नहीं कर सकते कि कोई और शरीक हो। मैंने आपकी इस वालिदाना (पैतृक) मुहब्बत का जिस वक़्त से अन्दाज़ा किया है उसी वक़्त से इस सिलसिले में खामोश होगई हूँ और अब मैं इस ज़िक्र को इसलिए छेड़ना नहीं चाहती कि कहीं मेरा दिल फिर न चाहने लगे कि आपकी दूसरी शादी हो और मेरे हाथों हो।”

साहब ने कहा, “नहीं रज़्ज़ो, तुम मुझको माफ़ कर दो कि मैंने तुम्हारी इस ख्वाहिश को ठुकराया।”

मैंने कहा, “बहरहाल अब यह ख्वाहिश मेरी ख्वाहिश हरगिज़ नहीं है।”

साहब ने कहा, “मैं अब शादी के लिए तैयार हूँ बल्कि जल्द-से-जल्द तुम्हारी इस ख्वाहिश-देरीना (चिर अभिलाषा) की तक़मील करूँगा।”

मैंने कहा, “जी नहीं वाज़े रहे कि यह ख्वाहिश अब मेरी ख्वाहिश नहीं है। मैं इस सिलसिले को अपने ज़हन से निकाल बाहर कर खाली-उकुज़-ज़हन हो चुकी हूँ।”

साहब ने मुझको मज़ीद बेवकूफ़ बनाते हुए कहा, “अच्छा आपकी न सही मेरी ख्वाहिश सही और अगर यह अब आपकी नहीं बल्कि मेरी

ख्वाहिश है तो आपसे मैं इजाजत तलब करने का पाबन्द हो गया ।”

मैंने कहा, “इजाजत तलब करने की पाबन्द आपसे मैं हूँ न कि मुझसे आप ।”

साहब ने कहा, “तो क्या आपको भी मुझसे इसी क्रिस्म की इजाजत की ज़रूरत पेश आई है ।”

मैंने साहब के इस मजाक को समझकर कहा, “खुदा न करे आप मेरे ऊपर तो करम ही फर्माइये । मेरे मुताल्लिक ऐसी बात करते हुए आपकी जुवान को लड़खड़ाना चाहिये था ।”

साहब ने हँसकर मेरे मुँह पर हल्का-सा तमाँचा मारा, जिसपर मैं रौने के वजाय हँस दी और साहब ने मेरा हाथ पकड़कर सब्जाज़ार से उठाते हुए कहा, “अब चलिये चलें । मैं आज कमला भरिया का एक ऐसा लाजवाब रेकार्ड लाया हूँ कि आप भी भूम जायेंगी । क्या गाती है यह कमबख्त भी ।”

साहब ने कमरे में लाकर ग्रामोफोन बजाना शुरू कर दिया और मैं किसी ख़याल में खोई हुई बज़ाहिर ग्रामोफोन सुनती रही ।

९

आज मेरी सौत की आमद-आमद थी यानी मेरे शौहर की एक और शरीक, मेरी हमसरी की एक और दावेदार और मेरी हुकूमत की एक नई वारिसा आ रही थी । मगर इस शान से कि मैं खुद उसको लाने के लिए सुवह ही से तैयारियों में मसरूफ़ थी । घर तो खैर दस-

मैंने बात काटकर कहा, “खैर अब इस तकलीफ़देह ज़िक्र को छोड़िये, मैं इस सिलसिले में एक लफ़्ज़ भी सुनना नहीं चाहती।”

साहब ने मेरा हाथ पकड़ कर कहा, “नहीं रज़्ज़ो, तुम बुरा न मानो। मैं तुम्हारी इस ख्वाहिश को पूरा करूँगा। मुझको एहसास है कि इस सिलसिले में मेरा पै-दर-पै (निरन्तर) ज़िद ने तुमको सदमा पहुँचाया है।”

मैंने दिल-ही-दिल में साहब की ज़हानत की दाद देते हुए कहा, “मुझको आपके इस सिलसिले में इन्कार करने से क़तअन कोई सदमा नहीं पहुँचा। मैं जानती हूँ कि आपको मुझसे बेहद मुहब्बत है और आप मेरी मुहब्बत में इसको वर्दाश्त नहीं कर सकते कि कोई और शरीक हो। मैंने आपकी इस वालिदाना (पैतृक) मुहब्बत का जिस वक़्त से अन्दाज़ा किया है उसी वक़्त से इस सिलसिले में खामोश होगई हूँ और अब मैं इस ज़िक्र को इसलिए छेड़ना नहीं चाहती कि कहीं मेरा दिल फिर न चाहने लगे कि आपकी दूसरी शादी हो और मेरे हाथों हो।”

साहब ने कहा, “नहीं रज़्ज़ो, तुम मुझको माफ़ कर दो कि मैंने तुम्हारी इस ख्वाहिश को ठुकराया।”

मैंने कहा, “बहरहाल अब यह ख्वाहिश मेरी ख्वाहिश हरगिज़ नहीं है।”

साहब ने कहा, “मैं अब शादी के लिए तैयार हूँ बल्कि जल्द-से-जल्द तुम्हारी इस ख्वाहिश-देरीना (चिर अभिलाषा) की तक़मील करूँगा।”

मैंने कहा, “जी नहीं वाज़े रहे कि यह ख्वाहिश अब मेरी ख्वाहिश नहीं है। मैं इस सिलसिले को अपने ज़हन से निकाल बाहर कर खाली-उकुज़-ज़हन हो चुकी हूँ।”

साहब ने मुझको मज़ीद बेवकूफ़ बनाते हुए कहा, “अच्छा आपकी न सही मेरी ख्वाहिश सही और अगर यह अब आपकी नहीं बल्कि मेरी

स्वाहिश है तो आपसे मैं इजाजत तलब करने का पाबन्द हो गया ।”

मैंने कहा, “इजाजत तलब करने की पाबन्द आपसे मैं हूँ न कि मुझसे आप ।”

साहब ने कहा, “तो क्या आपको भी मुझसे इसी क्रिस्म की इजाजत की ज़रूरत पेश आई है ।”

मैंने साहब के इस मजाक को समझकर कहा, “खुदा न करे आप मेरे ऊपर तो करम ही फर्माइये । मेरे मुताल्लिक ऐसी बात करते हुए आपकी जुवान को लड़खड़ाना चाहिये था ।”

साहब ने हँसकर मेरे मुँह पर हल्का-सा तमाँचा मारा, जिसपर मैं रोने के बजाय हँस दी और साहब ने मेरा हाथ पकड़कर सव्जाज़ार से उठाते हुए कहा, “अब चलिये चलें । मैं आज कमला भरिया का एक ऐसा लाजवाब रेकार्ड लाया हूँ कि आप भी भूम जायेंगी । क्या गाती है यह कमबख्त भी ।”

साहब ने कमरे में लाकर ग्रामोफोन बजाना शुरू कर दिया और मैं किसी खयाल में खोई हुई बज़ाहिर ग्रामोफोन सुनती रही ।

९

आज मेरी सौत की आमद-आमद थी यानी मेरे शौहर की एक और शरीक, मेरी हमसरी की एक और दावेदार और मेरी हुक्मत की एक नई वारिसा आ रही थी । मगर इस ज्ञान से कि मैं खुद उसको लाने के लिए सुबह ही से तैयारियों में मसरूफ़ थी । घर तो खैर दस-

पन्द्रह दिन पहले से निहायत खामोशी के साथ साफ़ कर रही थी, मगर आज खुद अपने वनाव-सिगार में मसरूफ़ थी। मुझको इस कम-जोरी का एतराफ़ है कि एक मर्तबा तो गुस्लखाने में खुदा जाने क्या-क्या खयाल दिल में आये कि वेसाखता आँखों से टपाटप आँसू गिरने लगे, मगर खुद ही मेरा दिल संभल गया और मैंने अपनी इस हिमा-कृत पर अपने को मलामत की और उसके बाद से अपने दिल में ज़रा भी इस खयाल को जगह न दी कि यह मौक़ा मेरे लिए अफ़सोस का मौक़ा है। बल्कि निहायत हँसी-खुशी से अपनी तैयारियों में मसरूफ़ रही। साहब सुबह ही घर से जा चुके थे लिहाज़ा मुझको अपनी तैयारियों के सिलसिले में आज्ञादी थी। यह मैं उनको सुना ही चुकी थी कि मेरी सहेली स्वरूपरानी कलकत्ते से आई हुई है, कल वापस चली जायेगी। लिहाज़ा मैं आज उसके पास जाती हूँ और कल से पहले वापस न आ सकूंगी। साहब तो खुदा से चाहते थे कि आज मैं कहीं टल जाऊँ, लिहाज़ा “बहुत अच्छा सरकार।” कहकर गोया वह मुझ पर एहसान फ़र्मा चुके थे। बहरहाल मैं बारह बजे से पहले ही बिल्कुल तैयार होगई। इसलिए कि निगार ने ठीक बारह बजे मोटर भेजने को कहा था। खुद तो वह बेगम साहबा दो दिन से वहाँ थीं मगर मैं रोज़ जाती थी और घण्टा-दो-घण्टा रह कर वापस आ जाती थी। इसलिए कि मेरा मुस्तक़िल रहना निगार ने और खुद मैंने भी क़रीन-मैस्लेहत (समुचित) न समझा। मैं अभी तैयार ही हुई थी कि मोटर आ गया और मैं निहायत ज़ीक़ो-शौक के साथ अपनी सौत को लाने के लिए ख़ाना हो गई।

तारा के यहाँ पहुँचते ही निगार ने ड्यूटी ही में मुझको दबोच लिया और दो-तीन प्यार करके बोली, “मैं सदक्के अपनी वन्नो पर से मालूम होता है कि राजा इन्दर के अखाड़े से परी उत्तरी है। वहन क्या तुम्हारा ही शादी है?”

मैंने निगार के कान में चुपके से कहा, “मेरी नहीं, मेरे शौहर

की तो है ।”

मेरा यह कहना था कि तमाम शोखी रखत हो गई और चेहरे पर यकायक वह रंग आया, गोया बस रोने ही वाली है। लिहाजा मैंने बात टालने के लिए कहा, “आज आपके शोफर साहब तो हैं कहीं गायब, खुद भाई साहब! शालिबन मोटर लेकर आये थे। तुमने उन्हें इतनी जहमत क्यों दी? मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ कि मेरी वजह से उनको दिक्कत पड़ी।”

निगार ने फिर चेहरे पर ताजगी पैदा करते हुए कहा “सच पूछो तो बताऊँ, अच्छा चलो तारा के पास वहीं आज असल क्रिस्ता बयान होगा।”

मैंने निगार का हाथ पकड़ कर कहा, “कौन-सा क्रिस्ता...?”

निगार ने हाथ भटक कर कहा, “वेवक्रूफ कहीं की। वह क्रिस्ता नहीं बल्कि एक और।” और यह कहकर मुझको पकड़े हुए उस कमरे में पहुँची जहाँ तारा बैठी थी। तारा के कमरे में उस वक्त लड़कियाँ भरी हुई थीं, मगर तारा खामोश बैठी थी। मुझको देखते ही एकदम से बोली, “अख्खाह आज तो आप कौसे-कजा की खाला मालूम होती हैं और कहकशाँ की नानी। क्रदम-क्रदम की खैर।”

मैंने कहा, “ओ लंका, आज सिर्फ़ चंद घण्टे खामोश बैठ जाय तो तेरा कौन-सा हर्ज हो जाये।”

तारा ने बनकर कहाँ, “अरे माफ़ कीजियेगा। मैं भूल गई थी।”

निगार ने कहा, “और भी कुछ सुना कि इस तमाम बनाव-सिगार के साथ इन सरकार को अकेले मोटर पर तुम्हारे दूल्हा भाई लेकर आये हैं।”

मैंने कहा, “तो फिर?”

निगार ने कहा, “तो फिर यह कि वहन मुझको तुमसे यह उम्मीद न थी कि तुम मुझ ही पर डाका डालोगी। वह तो खैर अर्से से तुम्हारे लिए बेकरार थे, मगर आज मालूम हुआ कि सरकार को भी इन्कार

न था***।”

मैंने निगार की पीठ पर दुहत्तर मार कर कहा, “ओ कमबख्त क्या वक़्तो चली जाती है?”

तारा ने संजीदगी से कहा, “खैर यह मजाक में टालने की बात नहीं है। एक घर की तबाही और एक ज़िन्दगी बक्रा ब फ़ना व मसला है।”

मैंने तारा के रूख़सारपर हल्का-सा तमाचा मारकर कहा, “बुक्रात तारा ने कहा “यह आपकी तारीख़दानी का नतीजा है कि गोय बुक्रात के दुम भी थी।”

इस जुमले की बलागत को सिर्फ़ ‘मैं समझ सकी और तारा बग़ैर कुछ सोचे-समझे कहा, “क्या सेकण्ड हैण्ड हैं वह हज़रत।”

मैंने कहा, “बहरहाल जो कुछ भी हैं हाज़िर है।”

हम लोग ये बातें कर ही रहे थे कि ताराकी बड़ी मुमानी कम में आई और वम के गोले की तरह फट कर बोली, “ऐ है लड़कियें तुम दुल्हन को क्या यों ही बिठाये रखोगी—न नहलाओगी, न धुलाओगी। दो बजने को हुए, चार बजे बारात आ जायेगी और दुल्हन न नहाने का इन्तिज़ाम न धोने का।”

तारा तो खैर अपनी मुमानी को देखकर गर्दन झुकाकर दुल्हन बन चुकी थीं, मगर निगार ने और मैंने उनको सलाम किया, जिसका जवाब उन्होंने यही दिया कि बस अब उठो, नहलाओ-धुलाओ और दुल्हन बनाओ। अब बातों का वक़्त नहीं है जाड़ों का दिन है बूंद भरी का।”

यह कह कर वह तो अपने पाँयचे संभालती हुई बाहर आ गई और उधर मुलाज़िमा ने तारा के कमरे से मिले हुए गुस्लखाने में पानी लाकर रख दिया और हम लोगों से कह दिया कि पानी तैयार है।

❖विश्व-विख्यात यूनानी हकीम तथा दार्शनिक।

तारा ने चुपके से कहा, "तो क्या तुम लोग नहलाओगी मेरी मैयत?"

मैंने इसके जवाब में वह तड़ाखेदार तमाँचा मारा उस वदतमीज के मुँह पर कि याद तो करती ही होगी और उसको ढकेल कर गुस्ल-खाने में पहुँचा दिया और कह दिया।

"ले अब नहाओ तुम अपने हाथ से। हम लोग क्या तुम्हारी लौण्डी-बाँदियों में से हैं"

तारा ने इसके जवाब में अकड़ कर कहा, "मेरी स्लीपर लाओ। ऐ बुआ मेरा जूता साफ करो।" यह कहकर गुस्लखाने का दरवाजा बन्द कर लिया। गुस्ल से फारिग होकर तारा बाहर निकली तो हम सबने मिलकर उनको हिमाकत कार्टून बनाने में अपनी पूरी सन्नाई सफ़र कर दी और चार बजे से बहुत पहले दुल्हन बनाकर बिठा दिया। यहाँ तक की तारा की मुमानी, उसकी खाला और उसकी वाल्दा सब फर्दन-फर्दन आकर दुल्हन का मुआयना कर गई और इज़हारे-इत्मिनान कर गई। अब हम लोगों ने तारा से निहायत संजीदगी के साथ अपील की कि अब ज़रा दुल्हन बन कर थोड़ी देर के लिए शर्म कर लो। चुनांचे तारा गर्दन झुकाकर और घुटने पर अपना मुँह रखकर बैठ गई। अलबत्ता घूँघट के अन्दर से कभी-कभी चुपके से बोल ज़रूर देती थी। मैं और निगार दोनों उसके इधर-उधर बैठी हुई थीं। लिहाजा कभी वह मुझसे कुछ कह देती और कभी निगार से कुछ इरशाद हो जाता था। एक मर्तबा मेरे जानू (घुटने) में चुटकी लेकर बोली, "साथ तुम ही दोनों चलना।"

मैंने कहा, "चुप कोई सुन लेगा।"

कहने लगी, "अच्छा चलोगी ना?"

मैंने कहा, "अरी तुझसे चुप न बैठ जायेगा।"

निगार ने कहा, "मुँह से कह रही हो, मन्नी क्यों यह जुवान से नहीं मानेगी।"

हम लोगों में ये बातें हो ही रही थी कि बाहर मोटरों के रुकने और उसी के साथ 'दूल्हा आ गया, दूल्हा आगया' की आवाजें फ़िज़ा में गूँज उठी। उधर से निगार और इधर से मैं दोनों इस तरह से उठे कि टक्कर होते-होते बची। हम दोनों लपककर सहन में आगये जहाँ से बाहर देखने के लिए खिड़कियाँ थीं। हम दोनों ने जल्दी से एक खिड़की पर क़ब्ज़ा कर लिया वरना दूसरी आरतें झपट रही थीं। खिड़की खोलकर देखा तो बाहर का पूरा मन्ज़र बिल्कुल सामने ही था। मैंने देखा कि साहब उसी लिबास में जो घर से पहन कर सुबह गये थे, मोटर से उतरे। उनके साथ उनके चन्द दोस्त थे। साहब के चेहरे पर यक़ीनन मसरत होना चाहिये थी, इसीलिये, कि मसरत का मौक़ा ही था। मगर मैंने देखा कि उनके चेहरे पर तफ़क्कुर (चिन्ता) के आसार थे। कुछ वह सहमे हुए-से मालूम हो रहे थे और उनके सीने के उतार-चढ़ाव से यह मालूम हो रहा था कि गोया साँस फूल रही है। मुझको उनकी इस हालत पर तरस भी आया और हँसी भी। मगर निगार को सख्त गुस्सा आ रहा था; उसने मेरा शाना भिभोड़ते हुए कहा, "देखो तो खुश किस क़दर हैं। मारे खुशी के पेट में साँस नहीं समाती।"

मैंने कहा, "खुश तो नहीं, अलबत्ता घबराये हुए बहुत हैं। जैसे कोई चोर रात के सन्नाटे में सर्कें (चोरी) की नीयत से किसी मकान में घुसे और फूँक-फूँककर क़दम रखे।"

निगार ने कहा तो क्या चोर होने में कोई शुब्हा भी है? तुम तरफ़दारी करो, मगर मेरा तो खून खौल रहा है।"

मैंने निगार की गर्दन में बाँहें डालकर कहा, "बहन, ऐसा न कहो। अब उनकी खुशी को मेरी खुशी और मेरी खुशी को अपनी खुशी बना लो और इस खयाल को दिल से निकाल डालो। देखो तुम्हारे लिए मैं और तारा दोनों यक़साँ हैं और इस तरह सारा खेल खराब होने का अंदेशा है। अब तो इस क्रिस्ते से लुत्फ़ उठाओ। अब्बल तो रंज था ही नहीं और अगर था भी तो उसका वक़्त निकल गया।"

निगार ने आँखों-ही-आँखों मुझको खा जाने का इरादा करके घूरा और खामौश हो रही । मैंने बाहर निगार के साहब को देखकर यका-यक कहा ।

“अरे निगार हाँ, यह तो बताओ कि दुल्हा भाई को इस वक़्त साहब को देखकर कोई ताज्जुब तो नहीं हुआ । वह तो टहल रहे हैं गोया कोई बात ही नहीं है ।”

निगार ने कहा, “मैं सारा क्रिस्ता सुना चुकी हूँ । पहले तो सख्त खफ़ा थे और मारे जोश के क्रसम खा चुके थे कि तारा के वालिद को तमाम क्रिस्ते से आगाह कर देंगे । मगर जब मैंने तुम्हारी तरफ से खुशामदाना इसरार किया और तमाम नशेबो-फ़राज समझाये तो आप का मिजाज दुरुस्त हुआ । आपको तो तमाम क्रिस्ता इसी तरह मालूम है जिस तरह मुझको या तुमको । लिहाजा आपको ताज्जुब क्यों होता ? अलबत्ता तुम्हारे साहब के घबराने को वजह उन हज़रत की मौजूदगी है ।”

मैंने कहा, “ठीक कहती हो निगार । वह मोटर से उतरने के बाद से बराबर आपको देख-देखकर नज़रे बचा रहे थे और उनके चेहरे पर परेशानी का मद्दो-नज़र था । ग़ालिबन उसकी वजह यही है ।”

हम लोग देर तक खिड़की में खड़े बातें करते रहे । आखिर तारा की वालिदा ने बाजू पकड़ कर कहा, “वाह बेटा वाह ! दुल्हन को अकेला छोड़कर तुमदोनों चली आई, जब उसके साथजाओगी तो क्या करोगी ? चलो वहीं ।”

हम दोनों तारा के पास आकर बैठ गईं । मैंने भुककर तारा के कान में कहा, मुबारक हो तुम्हारे वह आ गये ।”

तारा ने चुपके से कहा, “खुश-आमदीद । उनका घर है शौक से आयें, तेरा क्या इजारा है ।”

निगार ने एक ठोकर मारकर कहा, “अरे चुप ।”

अभी ये बातें हो ही रही थीं कि ‘पर्दा करो, पर्दा करो ।’ का शोर

उठा और फौरन ही एक भगदड़ मच गई। तारा की वालदा और उन की खाला और मुमानी तारा के पास आ गई और सामने एक पर्दा डाल दिया गया है। पर्दा होते ही वकील और गवाह दुल्हन के पास आ गये और मेरे शौहर के साथ अक्द (निज़ाह) की मंजूरी मेरी सहेली से ले कर चले गये। मैं बिल्कुल खामोश थी और निगार भी चुप। सिर्फ यह हुआ कि निगार ने एक मर्तवा मुझको और मैंने निगार को अजीब नज़रों से देखा। उसके बाद खुदा जाने किस जज़्बे के मातहत मैं बेसाख्ता तारा को लिपट गई और आँखों से आंसू कुछ इस तरह जारी हो गये कि निगार, तारा, तारा की वालदा सबने महसूस किया कि मैं रो रही हूँ। मगर मेरे इस रोने के मानी कुछ और ही समझे गये। अलबत्ता अगर कुछ समझी तो निगार समझी और उसके समझने ही से यह क्रयामत आई कि खुद वह भी फूट-फूटकर रोने लगी। हम दोनों के रोने से तारा भी बग़ैर कुछ सोचे-समझे रोने लगी। चन्द मिनट तक मैं इसी आलम में रही, उसके बाद मैंने अपने आंसू पोंछे और ज़बरदस्ती वक्शाश होने की कोशिश करते हुए तारा के एक चुटकी लेकर कहा ;

“चल मैं नहीं रोई तुम्हें चुड़ैल के लिए।”

तारा को यकायक हँसी आ गई : खैरियत यह हुई कि उसकी खिल-खिलाहट सिर्फ मैं ही समझ सकी, बाकी सब औरतों ने इस हँसी को भी रोना ही समझा कि निगार अलबत्ता गर्दन झुकाये चुप बैठी रही और उस वक़्त तक चुप रही जब तक कि खाने का बख़ेड़ा न फैल गया। खाने के बाद दुल्हन की रुख़सती की तैयारियाँ शुरू हुईं जिसके हमराह मुझको और निगार को जाना पड़ा।

दुल्हन जिस घर में उतारी गई थी वह मेरा मकान न था। शालिवन साहब ने किसी और मकान का इन्जिाम कर लिया था। इसलिए कि मकान का तमाम सामान नया और वाजबी-वाजबी था, अलबत्ता एक मुलाज़िमा थी और एक लड़का काम करने के लिए।

यहाँ आकर हम दोनों आधी रात तक तारा से हँसी-मजाक करते रहे । उसके बाद तारा को मैं अपनी गद्दी पर बिठाकर खुद दूसरे कमरे में निगार के साथ आ गई । मेरा साहब से आज वैसा ही पर्दा था जैसा कि निगार का साहब से था ।

90

मैंने रात अपने साहब के इस नये महल में अजीब आलम में गुजारी । निगार मेरे करीब ही जिस पलंग पर लेटी थी वह पलंग रात भर खाली पड़ा रहा और यह बेगम साहबा तमाम रात मेरे ही पास लेटी रहीं और लेटी इस तरह रहीं कि थोड़ी-थोड़ी देर के बाद आप पर गिरिया (रोना का दौरा पड़ता था । हालांकि मैं खामोश थी और बाक़ई अब सिवाय खामोशी के चारा ही क्या था इसलिये कि जो कुछ होना था, हो चुका था । मगर निगार पर तो वह आलम था कि गोया यह वाक़्या इसी के ऊपर गुजर रहा है । आखिर मुझसे न रहा गया और मैंने सुबह के करीब उससे कहा :

“सुनिये सरंकार आपके इस रोने-धोने से मैं एक ग़लतफ़हमी में मुन्तिला हो सकती हूँ ।”

निगार ने चौंककर कहा, “मैं नहीं समझी ।”

निगार ने चौंककर कहा, “वह क्या.....?”

मैंने कहा, “आप मेरी हमदर्दी में नहीं, बल्कि साहब की मुहब्बत

में अपनी जान दिये देती हैं।”

निगार ने कहा, “मैं नहीं समझी।”

मैंने कहा, “समझने की कोशिश करो तो समझो। तुमको ऐसा बुरा मालूम हो रहा है कि गोया तारा ने तुम्हारे हुक्क पर भी डाका डाला है और अब साहब के तीन हिस्सेदार हो गये हैं—मैं, तारा और तुम।”

“निगार ने एक घूँसा मारकर कहा, “खुदा की मार तुझ पर और शाबाश है तुझको कि शौहर सीने पर मूँग दल रहा है और आपको मज़ाक सूझ रहा है।”

मैंने कहा, “तो फिर तुम ही बताओ कि सिवाय मज़ाक के और क्या करूँ ? क्या अपनी तारा की यजकई पर रोना शुरू करूँ ?”

निगार ने कहा, वहन, अगर तुम्हारा शौहर आदमी है तो उसको चाहिये कि तुम्हारी परस्तिश (पूजा) करे और अगर तारा में ज़रा एहसासे-शराफ़त है तो वह तुम्हारी लौंडी बनकर रहेगी।”

मैंने कहा, “वाह, मेरी तारा लौंडी बनकर क्यों रहेगी ? मेरी वहन बनकर, मेरे शौहर की दुल्हन बनकर रहेगी और मेरे घर की रानी बनकर रहेगी।”

उस वक़्त सुबह हो चुकी थी और आफ़ताब तुलू (उदय) होने में कुछ ही देर थी कि किसी के बाहर जाने की आवाज़ आई और साथ ही हम लोगों के साथ जो मुलाज़िमा आई थी, उसने आकर कहा।

“चलिये विटिया बुला रही हैं, दूल्हा मियाँ बाहर गये।”

मैंने निगार को पकड़कर खचा और हम दोनों तारा के कमरे में चले गये। तारा ने हम दोनों को देखते ही कहा :

“तशरीफ़ लाइये, अरे कोई है ? आपके लिए हुक्का लाओ।”

निगार ने कहा, “बहुत खुश है।”

मैंने कहा, “फूली नहीं समाती।”

“तारा ने बतकर कहा, “यह सब आपका हुस्ने-नज़र है, मैं किस काबिल हूँ ?”

निगार ने कहा, “मगर साहब हमने बाक़ई ऐसी बेग़रत औरत नहीं देखी ।”

तारा ने कहा, “यह भी फ़ैजे-सोहबत है ।”

मैंने कहा, “बाक़ई तारा तो है बेहया ।”

तारा ने कहा, “सब कुछ आप ही का दिया हुआ है ।”

मैं इस जुमले पर ज़रा चौंकी, मगर तारा ने लाइल्मी (अजान) में योंही यह जुमला कह दिया था । निगार ने मुझको चौंकता देखकर कहा :

“अच्छा तो यह बताओ रज़्ज़ो कि तुम तारा से कब तक छुगा-ओगी क़िस्सा ?”

मैं एक सन्नाटे में आ गई और तारा ने चौंककर कहा :

“कैसा क़िस्सा ?”

निगार ने कहा, “एक बात है फिर बताऊंगी ।”

तारा ने मुझसे बहुत मुहब्बत से कहा, “तुम बताओ मेरी प्यारी रज़्ज़ो । बड़ी अच्छी बात तो दे शाबाश, शाबाश ।”

मैंने निगार को देखते हुए कहा, “अच्छा तो फिर मैं ही बताऊंगी ।”

निगार ने गर्दन हिला दी और मैंने तारा की गर्दन में बाँहें डालकर कहा, “तारा पहले तुम इसका वादा करो कि जो कुछ मैं बताऊंगी उसका किसी से तज़क़िरा न करोगी । यहाँ तक कि अपने साहब से भी न कहोगी और अपने घर में भी किसी से न कहोगी । इसके अलावा तुम मुझको इससे भी ज़्यादा चाहोगी जितना अब चाहती हो ।”

तारा ने जो मुँह उठाये हुए मेरी इस संजीदा गुफ़्तगू को सुन रही थी, कहा :

“मैं तुमको अब भी चाहती हूँ, जी चाहता है कि तुमको और इस निगार को उठाकर कलेजे में रख लूँ । रद्द गई यह बात मैं इसको

किसी से न कहूँगी इसका मैं वादा करती हूँ ।”

मैंने कहा, “वादा करो कि तुम मुझको अपने साहब से ज्यादा चाहोगी ।”

तारा ने कहा, “अच्छा अब जरा मुँह धोकर तशरीफ़ लाइये, बद-तमीज़ कहीं की । न बात कहती है न कुछ, बक-बक किये जाती है । अच्छा अब बताओ क्या बात है ?”

मैंने तारा को खूब भींचकर कहा, “प्यारी तारा तुम पहले मेरी सहेली थीं, अब मेरी सौत हो गई हो ।”

तारा ने उछलकर कहा, “चल दूर ! अरी कमबख्त तुम ही पर गाली पड़ रही है ।”

मैंने संजीदगी से कहा, “तारा तुम्हारी शादी मेरे शौहर के साथ हो गई है और मेरी ख्वाहिश के मुताबिक़ हुई है । मगर साहब को इसका इल्म नहीं है कि मुझको यह राज़ मालूम है और न मुझको यह मालूम था कि वह तुम्हारे साथ शादी कर रहे हैं ।”

तारा मबहूत (स्तंभित) होकर बैठ गई और उसने अजीब वहशत के साथ निगार को घूरा । निगार ने संजीदगी के साथ तमाम क़िस्सा शुरू से आखिर तक मन-व-अन (ज्यों-का-त्यों) बता दिया और तारा सबते के आलम में मुत्तिला हो गई । उसके बाद उसने हर तरह यक़ीन करने के बाद मुझको अजीब नज़रों से देखा और मुझसे लिपट कर एक हल्की-सी चीख़ के साथ कहा, “मेरी.....रज़्जो ।”

उस वक़्त मेरा दिल भी भर आया और मैंने कहा, “मेरी तारा ।”

हम दोनों देर तक लिपटे रहे और निगार हम दोनों से अलहदा बैठी रोती रही । आखिर मुलाज़िमा ने आकर नाश्ता लाने की इजाज़त माँगी तो हम दोनों एक-दूसरे से अलहदा हुए हैं । मैंने नाश्ता लाने का इशारा कर दिया और उसके बाद तारा ने मेरा हाथ पकड़ कर कहा :

“रज़्जो तुमने अपनी मुहब्बत से मुझको अपने में ज़ब्र कर लिया हम दोनों की कोशिश ने एक-दूसरे को तो इस क़दर मुत्तसिल कर

दिया मगर अल्लाह की मदद की चालाक बात ।”

मैंने कहा, “तारा, वह बिल्कुल चालाक नहीं है । तुम उनको बहुत भोला पाओगी ।”

निगार ने जलकर कहा, “अच्छा वच । हो चुकी अब उनकी तरफ़दारी ।”

तारा ने कहा, “हाँ बहन, तुम्हारी यह सनसदारी सनस में न आई ।”

मैंने कहा, “अब तुम को सब किस्सा साहब हो ही गया है अब फ़िलहाल तो यह करो कि इस डिन्ने को साहब से डिन्नेको । फिर एक निहायत दिलचस्प प्लॉट है, जिस पर हम दोनों बनस करके इस चालाकी का इन्तिक्राम लेंगे ।”

हम लोग यही गुप्तगू करते हुए ताप्ले पर बैठ गये और ताप्ले के बाद ही मोटर पर हम तीनों तारा के डर आ गये जहाँ से मैं यहाँ देर के बाद रुकसत होकर घर आगई ।

११

मैंने घर पहुँचकर देखा कि साहब इस वक़्त लापता हैं । निहाय जल्दी-जल्दी कपड़े तब्दील करके अपने रोज़-मर्ग के मामूली मन्ना-ग़िल में मसरूफ़ हो गई । ताकि साहब पाकर कोई तछ्युर न पायें, दरअसल मैं आज साहब की देहद मूत जिर थी कि देखूँ तो नहीं कि वह किस रंग में हैं । मुझको इस इन्तिज़ार में ज्यादा वक़्त न गुज़रा था कि आप इस अन्दाज़ से तशरीफ़ लाये कि गोया बाक्रई रुफ़र पर से आ

रहे हैं। आते ही हैंडवेग एक तरफ रखकर बोले, "गुडमॉर्निंग रज्जो।"

मैंने कहा, "तसलीम। मिजाज शरीफ।"

कहने लगे, "जब तक निहायत फ्रस्ट क्लास चाय न पिलाओगी, मिजाज शरीफ नहीं हो सकते रज्जो ही रहेंगे।"

मैंने फ़ौरन चाय का इन्तिज़ाम करने की हिदायत कर दी और साहब गुस्लखाने में तशरीफ़ ले गये। मैं उस वक़्त दिल-ही-दिल में हँस रही थी कि यह किस क़दर बन रहे हैं और किस क़दर बना रहे हैं। मगर चूँकि उनसे इन्तिक़ाम लेने की निहायत ज़बरदस्त स्कीम मेरे ज़हनमें मौजूद थी कि आज यह मुझको इस तरह बना रहे हैं, कल खुद इन्हीं को बनाया जायेगा।

गुस्लखाने से निकल कर साहब चाय पीने में मसरूफ़ हो गये और मजबूरन मुझको भी चाय पर नज़रे-सानी करनी पड़ी। इधर-उधर की बातों के बाद कहने लगे।

"कहिये अपनी सहेली निगार वेगम से कब से नहीं मिली हैं?"

मैंने कहा, "क्यों खरियत तो है। आज निगार की याद ने क्यों सताया? मैं आज तीसरा दिन है जब मिली थी।"

कहने लगे, "कुछ नहीं यों ही पूछा था। उसके शौहर साहब क़िब्ला से मुलाक़ात हो गई थी।"

अब मैं समझी कि यह नौशाबा को क्यों पूछा जा रहा है। उस रोज़ अक़द के वक़्त उनका सामना हो जाना आपके लिए मुसीबत का सामना था और इसी ख़लिश ने आज निगार के मुनाज़िक्त यह इस्तफ़मार कराया था कि अगर निगार से मुलाक़ात हुई होगी तो शायद उन्होंने कुछ कहा हो और उसका आप सुराग़ लगायें, मगर जब मैंने निगार से मिलने का ज़िक्र ही न किया तो आप भी बात को टाल गये और चाय पीकर कहने लगे:

"सफ़र की ख़स्तगी है रात को फिर सफ़र दरपेश है। लिहाज़ा थोड़ी देर सो रहना चाहिए।"

मैंने कहा, “फिर सफ़र दरपेश है, यह क्या ?”

कहने लगे, “हाँ आज दो रोज़ के लिए ज़रा अलीगढ़ जाना है ।
निहायत जरूरी काम है ।”

मैं दिल-ही दिल में मुस्कराकर चुप हो रही और साहब सोने के लिए मसहरी पर चले गए । जब साहब सो गए तो मैंने सोचा कि जो प्लॉट मेरे जहन में है आखिर उसको आज ही से क्यों न शुरू कर दूँ । कुछ देर उमके नशबो-फ़राज पर गौर किया । फिर निगार को महज इस मजमून का एक खत लिख दिया कि:

“प्यारी निगार,

अब हमको अपना प्लॉट शुरू करने में आखिर देर करने की क्या जरूरत है ? साहब इस वक़्त तक मुझसे छुपा रहे हैं । मेरी राय में तुम दूल्हा भाई के हमराह चली आओ । मुश्किल तो जरूर है लेकिन अगर तारा भी आसके तो क्या कहना है ! वह तुम्हारे साथ पर्दे में रहेगी । साहब को खबर भी न होगी ।

तुम्हारी,

रज़िया ”

उस खत को भेजकर मैं वक़्त गुज़ारी के लिए कुछ काम करने लगी । मगर निगार ने मेरे खत की फौरन ही तामील की और एक घण्टे के अंदर-अंदर उसका मोटर आ पहुँचा । मैंने कमरे का दरवाजा बन्द करके निगार को उतारा, उसके साथ ही तारा को भी । मैंने निगार से पूछा:

“दूल्हा भाई को लाई हो ना ?”

निगार ने कहा, “हाँ, उनको खूब अच्छी तरह समझा-बुझाकर लाई हूँ और तारा को भी पूरी स्कीम बता दी है । यह भी इस स्कीम से मुत्तफ़िक्त हैं कि बज़ाहिर दोनों निहायत क्रिस्म कि मौत न बन कर रहें और उन मियाँ जी को तिगनी का नाच नचाया जाये ।”

मैंने कहा, “फिर दूल्हा भाई को घर ही में बुलाओ । इसलिए

कि वही तो इस प्लाट का इपतेताह करेंगे ।”

निगार ने कहा, “हाँ हाँ बुलालो । वह तो तुम खुदा से चाहती हो कि मेरे मियाँ से बेतकल्लुफी बढ़ाकर उनको हाथ-से-बेहाथ कर दो ।”

मैंने एक हल्का-सा तमाँचा निगार के रुखमार पर मारकर तारा को चमटाते हुए अपने कमरे का रुख किया और उसी कमरे में जो मैंने तारा के लिए दुरुस्त किया था । उन दोनों को बिठाकर साहब को उठा दिया कि “दूल्हा भाई आये हैं ।”

साहब गड़बड़ा कर उठ बैठे और घबराकर बोले, “कोन दूल्हा भाई ?..... निगार के साहब ?..... तो उनको बाहर बिठाइये, मैं जाता हूँ उनके पास ।”

मैंने कहा, “नहीं वह तो घर ही के गोल कमरे में बैठ हैं । निगार भी तो आई है ना ।”

साहब उस वक्त उस मुजरिम की तरह गड़बड़ाये हुए थे, जो पुलिस की पूरी गिरफ्त में आ जाने के बाद भागने की कोशिश करे और भागने की तरकीब समझ में न आये । कुछ खिसियाने-से हो रहे थे और मुझको उनकी इस कैफियत से बड़ा लुप्त आ रहा था । जब मैंने उनको फिर खामोश देखा तो बतीर तकाजा कहा:

‘उठिये अब वह तन्हा बैठे हुए हैं । वहाँ जाइये तो मैं चाय भेजूं ।’

साहब ने ‘कहरे-दरवेश वरजाने-दरवेश’ की कैफियत पैदा करते हुए कहा, “बहुत अच्छा जाता है ।” यह कहकर साहब उठे और गोल कमरे में पहुँच कर बड़ी जोर से ‘सलाम अलेकुम’ का दोनों तरफ से नारा बुनन्द हुआ । उधर मैं निगार और तारा के पास पहुँच गई । निगार ने दरवाजे की आड़ से साहब को मुखातिब करते हुए कहा, “भाई साहब, मैं भी तस्लीम अर्ज करती हूँ ।”

साहब हमेशा निगार से मजाक किया करते थे, मगर इस वक्त

*ऋषि के प्रकोप का स्वयं उसी को फल भोगना पड़ता है ।

सहज तस्लीम कह कर रह गये ।

निगार के साहब ने निगार से कहा, “वेगम साहबा ज़रा हमारी बहन साहबा को हमारी भी तस्लीम कह दीजिये ।”

मैंने कहा, “भाई साहब, मैंने पहले ही तस्लीम अर्ज की थी, शायद आप सुन न सके ।”

निगार के साहब ने कहा, “मुझको आज आपकी और भाई साहब की मौजूदगी में एक बात कहना है ताकि आप दोनों के दरम्यान असें तक गलतफ़हमी न रहे । मगर शर्त यह है कि आप पढ़ी-लिखी, समझदार औरत की स्पिरिट जाहिर करें । दूसरे यह तो खुद आपकी ख्वा-हिश थी, जिसकी तक्मील हुई है । यानी आपके साहब ने कल अक़द कर लिया ।”

मैंने बत कर कहा, “अच्छा खैर आपकी बला से । आपको हमेशा ऐसे ही मज़ाक सूझते हैं ।”

साहब सर झुकाये खामोश बैठे थे । निगार के साहब ने कहा, “नहीं मैं मज़ाक में नहीं, बल्कि संजीदगी के साथ कह रहा हूँ । अब आपका फ़र्ज यह है कि जाहिल औरतों की तरह सौत के एहसास से ख्वाहमख्वाह न जलें ; और इनकी क्राव्लियत यह है कि यह अपनी दो जीवियों के दरम्यान इत्तेहाद कायम करने में मआविन (सहायक) हों ।”

मैंने अन्दर ही तारा को लिपटाकर प्यार करते हुए कहा, “मैं कैसे इस बात को सही समझूँ जबकि मैं खुद सर खपा चुकी हूँ और कामयाब न हो सकी । और अगर यह सच है तो इस सूरतसे इसको वह शादी नहीं कहा जा सकता जो मैं चाहती थी, बल्कि यह तो खुद उन्हीं की मर्जी की शादी हुई । रह गई वह बेचारी उससे कोई बुराज क्यों रखूंगी, उसका क़सूर ।”

निगार के साहब ने कहा, “अब आपका फ़र्ज यह है कि आप अपनी सौत को खुद बुलाकर यहाँ रखें और उनको अपनी बहन की तरह समझें ।”

मैंने कहा, "भाई साहब, आपको मालूम है कि आज नहीं, बल्कि आज से बहुत पहले मैंने खुद यही चाहा था, मगर आपके भाई साहब ने मेरी इस ख्वाहिश को मेरी चालाकी समझा और मेरा ऐतबार न किया तो अब मैं किस उम्मीद पर यह ईमार अपने में पैदा करूँ ? और अगर पैदा भी करूँ तो इसका क्या भरोसा कि उसको सही समझा जायेगा ?"

साहब ने उस वक़्त गर्दन जो उठाई तो उनकी आँखों में मोटे-मोटे आँसू भरे हुए थे। यह वह क्रयामतखेज मंजर था कि मैं एकदम धक से होकर रह गई। अगर मुझको निगार न पकड़ ले तो यक़ीन जानिये कि दीवानावार दौड़कर उनके आँसू पोंछना शुरू कर देती। ताहम मैंने गुप्तगू का रुख बदलकर कहा :

"मुझको इस बात का यक़ीन है कि इन्होंने महज़ मेरी वजह से इस बात को छुटाया और इनको इस बात का खयाल होगा कि मैं औरत हूँ और औरत की फ़िनरत (स्वभाव) इसको बर्दाश्त नहीं कर सकती ख़ाह वह कैसी ही मजबूत हो। वहरहाल मैं सब कुछ अंगेज करने को अब भी आमादा हूँ बशर्ते कि यह अब भी मुझपर ऐतमाद करें।"

निगार के साहब ने कहा, "आप का शुक्रिया.....।"

फिर साहब की तरफ़ रुख करके बोले, "और अब आप बतायें कि क्या हुक्म है ?"

साहब ने कहा, "मैं तमाम इस्तियारात अपने, अपनी नई बीबी के इन्हीं को देता हूँ। जो चाहें अब से लेकर क्रयामत तक करें। अगर मैं एक हफ़्ते भी जुवान से निकालूँ तो गुनहगार।"

साहब के इन अल्फ़ाज़ का मेरे दिल पर गहरा असर हुआ। दिल तो चाहता था कि तारा का हाथ पकड़कर साहब के पास पहुँच जाऊँ। मगर मस्लेहतन चुप हो रही और सिर्फ़ यह कह दिया।

"मगर मेरे ये तमाम एस्तियारात बहिस्सा-मसावी (समान रूप

से) तबमीम होंगे । मुझपर और मेरी शरीक पर मेरे एख्तियारात इसको हासिल होंगे ।”

१२

निगार के 'वह' और मेरी सौत के साहब दोनों इस नागवार बहस को इस नतीजे पर खत्म करके बाहर चले गये कि अब साहब के हमरे महल यानी तारा को भी उसी मकान में आ जाना चाहिये और हम दोनों मिल जुलकर वहनों की तरह रहें । उन दोनों के बाहर जाने के बाद तारा को खुदा जाने किस ज़ुबे ने मुतास्सिर किया कि वह पहले तो मुझसे लिपट गई और उसके बाद बदतमीज़ की यह हरकत मुलाहिज़ा हो कि मेरे क़दमों पर गिरकर रोने लगी । उसकी इस हरकत पर निगार तो मुँह खोलकर रह गई और मैंने पहले तो जल्दी से उसको उठाया और उसके बाद उसको अपनी गोद में लिटाकर उसके हवास दुरुस्त किये । उसपर उस वक़्त कुछ ख़ुशलाज़ी काफ़ियत तारी थी—हाथ-पैर सर्द थे, होंठ काँप रहे थे और जिस्म पसीना-पसीना था । मैंने उसको हर तरह समझा-बुझा कर जब आदमी बनाया तो खुद उसी ने मिसकियाँ लेते हुए कहा :

“रज़्जो, क्या तुम मुझको अपनी सौत समझोगी ?”

मैंने उसकी पेशानी पर बोसा देते हुए कहा, “ऐसी प्यारी सौत को तो सौत भी नहीं कहा जा सकता । मेरी तारा तो मेरी बहन है, मेरे साहब की नहीं बल्कि मेरी भी मालिक ।”

तारा ने दुपट्टे से मुँह छिपाकर एक हिचकी लेते हुए कहा,

“क्रिस्मत ने हम दोनों प्यारी सहेलियों को एक-दूसरे से रक्तावत (शत्रुता) के रिस्ते में मुन्सलिक (नत्थी) कर दिया।”

निगार ने आगे बढ़कर कहा, “साहब क्राविलियत भी क्या चीज होती, आप इन्तहाई रंजो-गम के मातहत सिसकियाँ और हिचकियाँ फर्मा रही हैं, अल्लाहो अकबर ! मगर तक्ररीर में वह जादू है कि गोया ताजमहल में जवाहिर से मीनाकारी फर्मा रही हैं। अल्लाहो अकबर ! ‘रक्तावत के रिस्ते में मुन्सलिक कर दिया।’ क्या कौसर से धुली हुई जुवान है।”

तारा को रोते-रोते जो हँसी आई तो उसी रोने के सिलसिले में खुच-खुच-खुच और खिल-खिल-खिल करने लगी। जब निगार ने उस को इतना हँसा लिया तो हाथ पकड़ कर उठाते हुए कहा :

“वदतमीज कहीं की ! लो और सुनो वोदा को बेचारी बेहूदा शौहर वाली और बड़ी सौत वाली बनी है। कदमों पर गिर रही थीं जो उस वक़्त रज्जो चाँटे रसीद करती तो ?”

तारा ने कहा, “तो क्या, पहले वह सिर्फ सहेली थीं, अब बड़ी बहन भी हैं।”

मैंने कहा, “ना बाबा मैं बहन-भाई नहीं हूँ। वस सबसे अच्छा, सबसे प्यारा और सबसे उम्दा रिस्ता सहेली का है। तुमको नहीं मालूम कि मैं इस रिस्ते पर किस क्रदर नाज़ करती हूँ। तारा अगर तुम्हें यह मालूम भी हो जाये कि मैं तुम्हें कितना चाहती हूँ तो तुम्हें एहमास हो कि दुनिया में ऐसी मुहब्बत भी हो सकती है।”

निगार ने कहा, “बहन ये फ़िज़ूल बातें आखिर क्यों हो रही हैं ? क्या तुम दोनों बिल्कुल एक-दूसरे से प्रजनबी हो, जो आज यह रस्मी गुफ्तगू की जा रही है। अरे हम तीनों एक-दूसरे से कभी जुदा हो ही नहीं सकते।”

शरीर तारा ने अपने चेहरे पर शगुफ्तगी पैदा करते हुए कहा, “निगार बहन, एक सूरत क्या यह नहीं हो सकती कि तुम भी इसी

तरह इन्हीं साहब की कलम में आजाओ, जिनकी हम दोनों रियाया हैं। तुम अकेले ज़रा बुरी मालूम होती हो ?”

निगार यह सुनते ही झपटी तारा की तरफ़, और तारा मेरी पीठ के पीछे छुप गई। मैंने कहा, “क्या हर्ज है ? आखिर इस पर बुरा क्यों मानती हो ?”

निगार ने कहा, “मैं कहे देती हूँ कि अपनी चहीती तारा को सँभालो और खुद भी होश के नाखुन लो। नहीं तो दोनों कानों के बीच सर कर दूंगी। बेहूदा कहीं की बदतमीज़।”

तारा ने कहा, “बहन, बुरा मानती हो तो जाने दो, वरना मैंने तो मुहब्बत के मारे कहा था कि यकजाई रहती। एक-से दो भले होते हैं तो दो-से तीन और भी भले होते हैं।”

निगार ने चूनरी उठाकर कहा, “नहीं मानेगी तू ?”

तारा ने कहा, “यह आपने कब कहा था ? लीजिये मान गये हम।”

उन दोनों की जंग खत्म होने के बाद निगार को मुतवज्जे करके मैंने कहा, “मजाक़ तो खत्म करो, अब यह बताओ करना क्या है ?”

निगार ने कहा, “हाँ तारा तुम भी ज़रा दिमाग़ से काम लेकर कोई तरकीब निकालो ?”

तारा ने कहा, “तरकीब तो बहुत आसान है और आज ही से यह ड्रामा शुरू हो सकता है। होगा यह कि आज हज़रत मुझसे यहाँ आने के मुताल्लिक़ कहेंगे ज़हर, तो मैं साफ़ इन्कार कर दूंगी कि मुझसे दुनिया की हर मुसीबत भेली जा सकती है, मगर सीत की मुसीबत न भेली जायेगी और मैं हरगिज़ एक साथ न रहूँगी।”

निगार ने कहा, “है तो ठीक।”

मैंने कहा, “ठीक तो है, मगर होना यह चाहिये कि तुम लोगों के जाने के बाद मैं साहब पर जोर डालूँ कि वह अभी अपनी दुल्हन को ले आये। वह यक़ीनन मेरी इस स्वाहिश की तक्दील के लिए बेकरार होंगे और तारा के पास जायेंगे। उस वक़्त तारा उनसे यह कहे। मगर

एक बात का खतरा है कि कहीं वह तारा के लिए कोई बुरी राय न कायम कर लें।”

तारा ने कहा, “तो मैं ज़िद के तौर पर नहीं बल्कि खुशामद के तौर पर कहूंगी। और यह जोज तो मेरे लिए भी गोया नई होगी कि साहब की एक बीबी मौजूद है। लिहाजा इस सिलसिले में नहीं तो वह देंगे।”

निगार ने कहा, “नहीं जी, यही नरकीव ठीक है कि पहले तो रज़्जो उनसे इसरार करें कि वह दुल्हन को ले आये और इधर दुल्हन बेगम इन्कार कर दें। अब पड़ेगे मियाँ शशोपंज में। फिर दुल्हन के न आने पर रज़्जो को चाहिये कि वह महाजं-जंग (युद्ध-मोर्चा) कायम कर दें।”

मैंने कहा, “मगर वहन एक बात है कि यह मजाक का ज़माना निहायत शर-दिलचस्प और सख्त परेशानकुन (दुःखद) गुज़रेगा।”

निगार ने कहा, “जी नहीं तुम दोनों को अपनी-अपनी जगह खूब लुप्त आयेगा। वह हज़रत अलबत्ता यह सोचेंगे कि करें तो क्या करें?”

तारा ने कहा, “मगर शर्त यह है कि ऐक्टिंग कामयाब हो।”

मैंने कहा, “बिल्कुल कामयाब।”

निगार ने कहा, “मगर यह तो बताओ कि इस ज़माने के लतीफ़ों का इल्म हम सबको क्योंकर हुज़्रा करेगा?”

मैंने कहा, “इसका इल्म इस तरह हुज़्रा करेगा कि हम तीनों रोज़, चर्चा एक दिन बीच करके ऐसा प्रोग्राम बनाये कि मिलते रहा करें।”

तारा ने कहा, “एक दिन बीच नहीं बल्कि रोज़।”

मैंने कहा, “रोज़ सही। निगार का मकान जंक्शन करार दिया जाये।”

तारा ने कहा, “मगर इस तरह यह होगा कि कुछ दिनों हम दोनों अलहदा रहेंगे, अगर यह क्रिस्तां पैदा न होता तो दोनों आज ही मिल जाते।”

मैंने कहा, “सब्र का फल मीठा होता है।”

निगार ने कहा, "अच्छा अब मौलवी इस्माइल की रीडर शुरू कर दी गई।"

तारा ने कहा :

"रव का शुक अदा कर भाई,

जिसने हमारी गाय बनाई।"

हम लोग इस क्रिस्म की दिलचस्प गुप्तगू शाम तक करते रहे। उसके बाद तारा और निगार मोटर पर उबर सिधारी, इधर साहब से दिलचस्प इन्तक़ाम लेने का प्रोग्राम मैंने शुरू कर दिया।

१३

साहब के कमरे में जब मैं पहुँची तो आप एक आरामकुर्मी पर आँखें बन्द किये गुम-सुम पड़े थे, मेरी आहट पाकर भी न उठे। मैं इस कैफ़ियत की वजह को चूँकि जानती थी, लिहाज़ा मैंने आरामकुर्मी के बाजू पर बैठ कर उनके रेशमी, सुनहरी वालों से अपनी उँगलियाँ उलझा दीं और चन्द मिनट निहायत खामोशी के साथ सहलाती रही। साहब को इस तरह सर सहलाने से हमेशा लुफ़्ता है और वह कहते हैं कि मुझको नींद-सी आने लगती है मगर आज उसका उल्टा ही असर हुआ— वह अपनी मस्नूई (कृत्रिम) नींद से बेदार हो गये। आँखें खोल कर मेरी तरफ़ इन्फ़्राल (लज्जा) में डूबी हुई नज़रों से देखा और अपने दोनों हाथों से मेरे हाथ को दबा कर गालिबन निहायत कोशिश के साथ इतना कहा, "रज्जो!" मैं समझी कि शायद इसके बाद और कुछ कहेंगे, मगर साहब चुप हो गये और जब देर तक वह कुछ न बोले

तो मैंने कहा, "आप मुझसे क्या कह रहे थे ?" साहब ने रुक-रुक कर सिर्फ इतना कहा, "अब मैं सिवाय इसके और कह ही क्या सकता हूँ कि मैं तुम्हारा गुनहगार हूँ ।"

मैंने उनके हाथों को अपनी तरफ खींचते हुए कहा, "यह आप क्या कह रहे हैं ? आप मेरे मजाजी खुदा हैं । खुदा बन्दो का गुनहगार कभी नहीं होता और फिर जब आप हकीकी खुदा के गुनहगार नहीं तो मुझ मजाजी बन्दो के गुनहगार क्योंकर हो सकते हैं ?"

साहब ने मेरा हाथ अपनी बन्द आँखों पर रखते हुए कहा, "मेरी रज्जो, मैंने तुम्हारी लाइल्मी मे दूसरी शादी करके गोया तुम्हारे मुकद्दस (पवित्र) ऐतमाद वो मजरूह बिया । अब मैं हरगिज इस क्राबिल नहीं हूँ कि तुम मेरे साथ फ्रयाजाना सुलूक (उदारता व्यवहार) करो । काश ! तुम खफ़ा हो गई होती और मैं तुमको इन्तहाई इज्ज इन्कसार (विनम्रता) के साथ मना कर अपने दिल का बोझ हल्का कर लेता, मगर तुम्हारा यह निसाइयत (स्त्रीत्व) से वालातर सुलूक मेरे लिए सिवाय इसके कोई गुंजाइश नहीं रखता कि मैं खुद अपनी ही निगाहों से गिर जाऊँ । तुम यकीनन औरत नहीं हो, बल्कि देवी हो और तुम्हारी क्रदर नहीं बल्कि परस्तिश करना मेरा फ़ज्र था । मगर मैंने क्रदरत के इस अतिये (देन) को निहायत कोराणा (अंधे की भाँति) तरीके पर ठुकराया । अब मैं किस मुंह से कहूँ कि तुम मुझको दर-गुजर कर सकती हो ।"

मैंने साहब की इस तकगीर के बाद निगार, तारा और अपने मुत्तफ़िका तौर पर (सर्वसम्मति से) मुरत्तब किये हुए प्रोग्राम को खतरा महसूस किया और वह वक्त करीब था कि साहब के इन दर्दो-असर में डूबे हुए अल्फ़ाज से मुतास्सिर होकर चीखकर उनके क्रदमों पर गिर पड़ूँ । मगर इम इम्तिहान के मौक़े पर मैंने अपने जज़्बात को क़ाबू में रखा । अलबत्ता साहब से मुखातिब होकर इस तकलीफ़-देह मुबहस को टालने के लिए मसनूई हँसी हँसते हुए कहा :

"अच्छा तब सब जगत्पति तो बचरिये नहीं। मुझे मालूम है कि आप मुसब्बिरे-गान (वेदों का विवेक) जलना न मिले हुए खेरी के उस्तादे-मुअज्जम हैं। आप यह जानिये कि अब मेरी बख्त को मुझे कब मिलायेंगे?"

साहब ने हैरत से पूछा, "कौन बख्त है?"

मैंने हँसकर कहा, "वही जिन्होंने मुझे अब तक दुखाना है।"

साहब ने सर मुकने हुए कहा, "अब जब मैं जानती हूँ कि तुम्हारे ही कबलों में उनकी सब बख्त बचि बच तुम्हारी मज्दगी (पवित्रता) से कुछ हासिल कर सकें।"

मैंने जल्दी से कहा, "हैं बख्तों को मुझे मज्दगी और बख्तों से मेहबूबी फलफिल करके बहुतों को बख्त, बख्त बख्तों से ही मुक्त जाकर यहाँ ले आते।"

साहब ने कहा, "अब मैं इन सब बख्तों से बचने के लिए न हर औरत को अपने मेहबूब से दूँगी बल्कि जो-जो बख्तों को बचाने के लिए मैं एक मुहल की बख्तों से ही उन मुहल को बचाने मैंने बख्तों की तक उनका मुहल (बख्त) से बचाने के लिए खुद को वह भी मुहल की ही है। बख्तों से ही सब बख्त मिले जैसी कि तुम हो, बख्तों से ही बख्तों का भी बख्त।"

मैंने कहा, "आपने अब तक अपनी बख्तों से बचाने के लिए मुहल पर हम मिलमिले में जानकर बख्त नहीं किया। मैंने अब मैं आपसे कहती हूँ कि अब आप की मुहल पर बख्त करके बख्तों से ही मैं अपनी इस बख्त में बख्तों की बख्तों से बख्तों बख्तों हूँ। मुहलों उन पर नहीं, मगर आप पर तो बख्तों हैं। निश्चय आप बख्त किसी बख्त के बख्त हैं, उनको ले आते।"

साहब ने कहा, "मगर बख्तों, तुम को मालूम नहीं है कि मुहल कमबख्त ने सिर्फ़ तुम ही को नहीं, बख्तों और बख्तों से बख्तों से

भी घोखा दिया है और यह बात आपको भी नहीं मालूम कि मेरी एक बीबी मौजूद है। लिहाजा आपको इस कदर जल्दी न बुलाओ, बल्कि मुझको इनके लिए मुनासिब फ़िज़ायें पैदा करने का मौक़ा दो।”

मैंने कहा, “बस इतनी-सी बात है। बेहतर है तो मैं खुद उनके पास जाती हूँ और आपको तमाम हालात बताकर लिए आती हूँ। फिर मेरा ज़िम्मा है।”

साहब ने कहा, “नहीं नहीं, ऐसा न करो, बल्कि इसके लिए मुनासिब मौक़ा आने दो। मैं आज ही से इसकी दाग़-बेल डाल दूंगा और अन्दाज़ा करूँगा कि वह हज़रत इस किसम की यकज़ाई का किस हद तक ख़रमक़दम कर सकती हैं।”

मैंने कहा, “आखिर इसमें क्या हर्ज है कि आप यह किस्सा मुझ पर छोड़ दें।”

साहब ने कहा, “लाहौल वला-क़वत ! यह बात नहीं है बल्कि दरअसल मैं नहीं चाहता कि इस सिलसिले में तुम्हारी कोई दिल-शिकनी यानी मज़ोद दिल-शिकनी हो।”

साहब के इस अन्दाज़ से मैं मुतज़लज़ल हो गई होती, मगर खयाल था कि तारा आज ही इस प्रोग्राम की मुंताज़िर होगी, लिहाजा मैंने कहा :

“अच्छा तो सिर्फ़ यह कीजिए कि उनसे यह कह दीजिए कि मैं तुमको अपने असली घर ले चलना चाहता हूँ। इसमें आपको यक़ीनन कोई उज़्र न होगा। मगर आज ही आपको आजाना चाहिए। क्या आप मेरी इतनी-सी ज़िद भी पूरी नहीं कर सकते ?”

साहब अब लाजवाब हो गए थे। और जब आपको जवाब देने की कोई सूरत नज़र न आई तो कहने लगे, “बेहतर है, मैं जाता हूँ और इमक़ानी कोशिश करता हूँ।”

मैंने कहा, “अब इमक़ानी कोशिश का क्या सवाल है। आप बस

समझ गई थी कि इनवेचा रे ने तारा को लाने में कोई कसर उठा न रखी होगी, मगर उसने प्रोग्राम के मुताबिक आने से इन्कार किया होगा और इमी वजह से ये बेचारे इस क्रूर मुजमहिल और अफ़सुर्दा हैं और मुझसे महज़ूब हैं। वहरहाल इस मिलसिले में जब मैंने खुद कोई गुप्तगू न की तो आपने भी इसीमें आफ़ियत देखी कि उस बात को टाल जायें। चुनांचे कपड़े उतार कर शवरवाबी पहनने लगे तो मुझसे न रहा गया और मैंने कहा :

“यह क्या हो रहा है ?”

साहब ने शवरवाबी का कोट हाथ में उठाते हुए कहा।

“अब लेटूंगा।”

मैंने कहा, “बहुत मुनासिब, तो फिर मैं जाती हूँ उस ग़रीब के पास।”

साहब ने कहा, “किसके पास ?”

मैंने कहा, “वही जिसको आप इसलिए ब्याहकर लाये हैं कि वह तन्हा रातभर एक घर में रहे और फिर आप महज़ मेरी खुशनूदी हासिल करने के लिए उसके साथ यह ज़्यादाती करें कि दो दिन की ब्याही हुई, और आप उसको तन्हा छोड़कर चले आएँ।”

साहब ने गर्दन झुकाकर कहा, “तो अब आपही बताइये कि मैं क्या करूँ और क्या न करूँ ?”

यह ‘क्या करूँ और क्या न करूँ’ गोया हमारे प्रोग्राम की पहली कामयाबी और साहब का पहला एतराफ़े-शिकस्त था। अपनी कामयाबी पर तो मैं दिल-ही-दिल में बेहद खुश थी, मगर साहब की इस उलझन में भी उलझ रही थी। आखिर मैंने अपने को मजबूत बना कर कहा, “इसी वजह से मैंने आपसे कहा था कि आप उनको यहाँ ले आइये।”

साहब ने और भी अफ़सुर्दगी के साथ कहा, “रज़्ज़ो, तुम अपने भेयार पर दुनिया की हर औरत को क्यों देखना चाहती हो ?”

मैंने कहा, "यह क्या बात हुई?"

साहब ने कहा, "बात यह हुई कि तुम जो इन खुशुन से चक्को चला रही हो, और वह है कि किसी तरह काया है नहीं बहती। बल्कि जिस वक्त से चक्को यह मलून हुआ कि वह मेरी कमरी कीबी है, कुछ अजीब रंग है। नाचन यह होता है कि उन पर बैंगनी लाली हो कर रह गई है।"

मैंने बात काटकर जल्दी से कहा, "खुदा न करे, ऐसी बातें मुझ से न निकालिये। देवगी तारी हो उसके हुननों पर। अब तो अगर मुझको अपना सुहाग प्यारा है तो उसके लिए मैं फिर से जहाँ हुआ निकलेगी कि खुदा उसके सुहाग को बरकदार रहे और हम दोनों पर-वाना-वार आपके सामने इस दुनियाँ से नकलत हों।"

साहब ने कहा, "जिस वक्त से मैं गया हूँ वह तरह की खुश न कर रहा हूँ, समझा रहा हूँ और बतावत (तर्क) से भी उन्हें कायम करने की कोशिश कर रहा हूँ, मगर वह है कि किसी तरह नचती हो नहीं।"

मैंने कुछ गौर करने के बाद कहा, "अच्छा अब मैं आपको एक तरकीब बताती हूँ वगैरे कि आप उसको पूरा कर दें।"

साहब ने कहा, "खुदा के लिए इस विनम्र प्रार्थना को किसी तरह दूर करो, मेरी लह पर तकलीफ है। अगर यकी हाल रह तो क्योंकि बन पड़ेगी।"

यह गोया हमारे प्रोग्राम की हमरी मानवर कानवारी थी। मैं साहब के चेहरे पर उन अलझाव की तसरीह (व्यक्त) और तसरीह अपनी आँखों से देख ली जो वह ज़ुबान से अश्रु कर रहे थे। मगर इस सिलसिले में कुछ कहने के बजाय मैं निमनिल-न-मुल्लू आगे रखते हुए कहा, "वह तरकीब यह है कि यह जाहिर है कि मैं आपको इस वक्त रहने और सोने न दूँगी, बल्कि आपको उठते ही जाना पड़ेगा। बेहतर यह होता कि आप मुझको भी ले चलें।"

खुद उनको समझाती और वह मेरी तबीयत का अन्दाजा करके खुद मेरे साथ कल यहाँ चलीं आतीं।”

साहब यह सुनकर एक आलमे-महवियत (तल्लीनता) में कुछ देर के लिए खो गए। उसके बाद यकायक चौंककर बोले, “मुझको इसमें कोई उज्र नहीं, इसलिए कि मैं तुम्हारे ईसार को समझता हूँ और मुझको मालूम है कि तुम हर खुशगवारो-नागवार (खुद वा दुःखद) सूरत को निवाह ले जाओगी। हालाँकि अगर तुम्हारी जगह कोई और औरत होती यानी खुद यह मेरी दूसरी बीवी भी इस खाहिश का इज्ज-हार करती तो मैं उसको हरगिज मंजूर न करता।”

मैंने खुश होकर कहा, “फिर चलूँ मैं?”

साहब ने कहा, “क्या अभी इसी वक्त?”

मैंने कहा, “और नहीं तो क्या पारसाल?”

साहब ने कहा, “यह भला कौनसा वक्त है, कल दिन में चलना।”

मैंने कहा, “बेहतर है, मगर आप तशरीफ़ लेजाइये। मुझको खुश कर चुके, अब किसी और का भी हक़ है।”

साहब ने कहा, “मगर मैं उनसे कहकर और उनकी खुशी से आया हूँ। वह मेरा इन्तिज़ार न करेंगी।”

मैंने इसरार से कहा, “जी नहीं, उनकी खुशी और आपकी खुशी कैसी, यह तो हो ही नहीं सकता कि वह दो दिन की दुल्हन वहाँ अकेली पड़ी रहे और आप यहाँ मेरी दिल-बस्तगी फ़र्मायें। मेरी दिल-बस्तगी इसी में है कि आप उस बेचारी को तन्हा न छोड़ें और उनकी खुशी से न सही मेरी खुशी से आप वहीं आराम फ़र्मायें। उनकी खुशी से आप यहाँ आ गए थे अब मेरी खुशी से वहाँ चले जाइये।”

साहब ने कहा, “अच्छी आप दोनों की खुशी कि मैं उसकी तक्मिल के लिए ज़मीन का ग़ज़ वन जाऊँ। अब दोनों कल सुबह चलेंगे।”

मैंने कहा, “जी नहीं, बातें न बनाइये और चुपके से यहाँ से तशरीफ़ ले जाइये।”

साहब ने कहा, “भाई मैं सख्त थका हुआ हूँ और अब मेरा एक कदम भी न उड़ेगा, ख्वाह आप कुछ भी करें।”

मैंने कहा, “बेहतर है तो मैं ताँगा बुलवाये देती हूँ। बहरसूरत आपका कोई उज्र मस्मूअ (श्रवण) न होगा, आपका इस वक्त जाना चरहक है।”

साहब ने कहा, “सुनिये तो सही……।”

मैंने कहा, “बस अब कुछ कहने-सुनने की गुंजाइश नहीं। कपड़े पहनिए और आदाब अर्ज।”

यह कहकर मैंने मुलाजिम को ताँगा लाने की हिदायत कर दी और खुद साहब की टोपी पर ब्रुश करने लगी। वह हैरत से मेरा मुँह देख रहे थे और मैं उनको यहाँ से भेजने के तमाम इन्तिजाम कर रही थी : आखिर बमुश्किल तमाम उनको कपड़े पहनाये और जाने के लिए तैयार कर दिया तो आपने कहा :

“अब मुझे भेज रही हो तो तुम भी चलो, सुबह का भगड़ा क्यों रहे।”

मैं तो खुदा से यही चाहती थी। चुनांचे फ़ौरन तैयार हो गई। और तैयार क्या होना था कोई मेहमान तो जा नहीं रही थी अपने ही घर जा रही थी। लिहाजा मैंने मोझे पहन कर जूता पहना और बुर्का उठा लिया। इतने में ताँगा भी आ गया और हम दोनों रवाना हो गये।

तमाम रास्ता खामोशी के साथ तै करने के बाद जिस वक्त ताँगा तारा के मकान पर रुका तो साहब ने मुझसे कहा :

“देखो रज़्ज़ो, अगर यहाँ कोई बात तुम्हारी मर्जी के खिलाफ़ हो जाये तो तुम मुझको माफ़ करना और खुदा के लिए उन मुसम्मात (देवीजी) को अपने बुलन्द मेयार पर देखने की कोशिश न करना।”

मैंने कहा, “अच्छा अब चलिये घर के अन्दर, सबक पढ़ा चुके।”

साहब ने मुझको ताँगे पर छोड़ा और खुद घर में चले गये। मैं

तांगे पर बैठी हूँ और साहब घर के अन्दर । न वह अब आते हैं न तब । आखिर मैंने खुद ही हिम्मत की और तांगे से उतर कर घर में दाखिल होगई । वहाँ देखती क्या हूँ कि साहब तारा को कुछ समझा रहे हैं और वह है कि निहायत लाजवाब ऐक्टिंग कर रही है । मुझको देखकर तारा का गालिवन इरादा यह हुआ कि बेसाख्तगी में दौड़कर मुझको चिपट जाये, मगर मैंने उसको आँख दिखाई । लिहाजा वह बदस्तूर बैठी रही । साहब अलवत्ता मुझको देखकर उसके पास से हट गये और तारा को और मुझको वयक वक्त मुखातिब करके कहा, “आप दोनों वही हैं जिनका एक दूसरे से गायबाना तारुफ हो चुका है ।”

यह कहकर आप तो गालिवन तांगे वाले को रुखसत करने के लिए बाहर चले गये, इधर तारा की मुहव्वत ने जोश मारा तो भपटी मेरी तरफ़ ‘मेरी रज़्जो’ कहकर । मैंने वहीं से डाँटा, “खबरदार ! इस वक्त मुहव्वत की ज़रूरत वहीं वर्ना सब खेल खराब हो जायेगा । तुम सौत बनी रहो ।”

बेचारी अपने बेतावाना जज़्बे को ज़ब्त करके रह गई और मैं बदस्तूर उससे थोड़े फ़ासले पर खड़ी रही । इतने में साहब भी बाहर से आ गये और आते ही मेरे शाने पर हाथ रखकर बोले, “यानी आप अभी तक खड़ी हैं ! गोया मेहमान आई हैं ।”

मैंने कहा, “मैं जिनके घर आई, वह जब तक बैठने को न कहें कैसे बैठ जाऊँ ?”

तारा ने चमक कर कहा, “मेरा घर तो यह वाद में हुआ, पहले तो आप ही का है । और आप ही को हर तरह का हक़ हासिल है ।”

मैंने कहा, “पहले और वाद की कोई बात नहीं । अब तो हक़ दोनों का बराबर है ।”

तारा ने कहा, “जी नहीं, आप फिर भी ज्यादा हक़दार हैं । मैं किस शुमार में हूँ ।”

की हैं। अब इन हरीफ़ाना बातों को छोड़कर हम दोनों को एकजुट (एकता) के साथ मल-जोल से रहना है।”

तारा ने कहा, “मैंने आखिर कौन-सी नासमझी की बात कही? यह ठीक है कि मैं आपकी ऐसी आली दिमागी कहाँ से लाऊँ, मगर मेरी समझ में तो नहीं आता कि मैंने कौन-सी हरीफ़ाना बात कही है।”

साहब इस वक़्त इन्तिहाई कर्ब (दुःख) के साथ धबरा-धबराकर टहन रहे थे। कभी-कभी बीच में बोलने का इरादा करते थे—मुँह खुलता, होंठ थरथराते थे; मगर सोचकर फिर चुप हो जाते थे। दरअसल इस वक़्त जो जली-कटी हम दोनों सौतों के दरम्यान हो रही थी, उससे साहब का यह हाल था कि गोया :

दुराहे पर मुझे मारा फ़रेवे-हक्को-बातिल ने

दोनों तरफ़ की ज़िद में बही आ रहे थे मगर लुप्त इसी में था। काश ! इस मंज़र को निगार भी देखती तो हम दोनों से ज्यादा लुप्त आता। मैंने साहब की इस कैफ़ियत को देखा, उधर तारा ने भी इस मंज़र की सैर की। फिर हम दोनों की जो आँखें चार हुईं तो तारा को हँसी आ गई, मगर मैंने फिर उसको आँखों-ही-आँखों में डाँटा और वह अपनी ऐंठिंग को खराब करने से क़बल ही संभल गई। आखिर मैंने इस तलख़ गुफ़्तगू का सिलसिला जारी रखते हुए कहा :

“बहन बुरा न मानो, मैं तुमसे लड़ने के लिए नहीं आई हूँ, बल्कि मैं तो इसलिए आई थी कि तुमको मनाकर घर ले चलूँगी ताकि हम दोनों मिल-जुल कर मुहब्बत के साथ रहें।”

तारा ने कहा, “आपकी सुलहजोई और नेकनफ़सी (सद्वृत्ति) की परस्तिश करना चाहिये। लेकिन मैं क्या करूँ कि कमबख़्त लड़ाकी हूँ। गोया आप इस क़दर नेकनफ़सी के साथ तशरीफ़ लाई थीं और मैंने लड़ाई लड़ना शुरू कर दी।”

मैंने कहा, “अच्छा बहन मेरी ही ग़लती सही, अब जाने दो।”

तारा ने कहा, “नहीं साहब, आपकी ग़लती क्यों, ग़लती तो मेरी

मैंने कहा, "वहन, यह तुम्हारा खयाल है और ये बातें नासमझी है।"

अब साहव से न रहा गया। उन्होंने अपना टहलना खत्म करते हुए कहा, "अच्छा साहव, अब अगर इस तत्त्व गुप्तगू का सिलसिला खत्म नहीं होता तो मैं जाता हूँ और इनको भी लिए जाता हूँ।"

मैंने कहा, "आपसे आखिर क्या वहस, जो आप बाँच में बोले? हम दोनों में ऐसी बातों के वाद भवहस पैदा हो सकती है और होगी मगर आप कौन?"

तारा ने कहा, "आपके नज़दीक भी मेरी ही ज्यादाती है तो बेहतर है आप अपने जाने से क़ल्ल मुझको मेरे घर पहुँचाते जाइये।"

मैंने कहा, "ना वहन, ऐसी बात नहीं कहते, बुरी बात है। तुम्हारा घर अब सिवाय इस घर के, और कौन हो सकता है?"

साहव ने मुझसे कहा, "उठिये आप, और चलिए यहाँ से। आपने ज़िद करके यहाँ आकर और मुझको लाकर ये सब बातें सुनवाई हैं।"

मैंने कहा, "मैं पूछती हूँ कि आपसे आखिर क्या मतलब? आप क्यों नहीं अपने कमर में जाकर लेटते-बैठते?"

साहव ने कहा, "मैं एक मिनट भी न ठहरूँगा। अगर आपको चलना हो तो चलिए, वरना मैं जाता हूँ।"

मैंने कहा, "मैं अपनी इस छोटी वहन को हमराह लिये बग़ैर न जाऊँगी।"

साहव ने एक ज़ब्बे के साथ टोपी उठाई और जनजनाते हुए यह कहकर बाहर निकल गये, "तो बेहतर है आप इनको लेकर आइयेगा। मैं जाता हूँ।"

पहले तो मैं साहव को रोकती रही, मगर जब वह न रुके और चले ही गये तो मुलाजिमा को उनके पीछे दौड़ाया कि जाकर देखे किधर जाते हैं? और उसने थोड़ी दूर तक उनका ताक़्क़ुव (पीछा) किया। उसके बाद आकर जवाब दिया कि "सरकार, ताँगे पर कोठी (मेरे मकान) की तरफ़ गये हैं।"

उस तरफ़ से इतिमनान करने के बाद तारा ने अपनी ऐक्टिंग खत्म की और मैं भी इस तसन्नो (कृत्रिमता) से दुनिया-ए-हकीकत (यथार्थ संसार) में आ गई और हम दोनों एक-दूसरे से लिपट गये । हम दोनों में रात गये तक बातें होती रहीं और यह तै पाया कि सुबह ही निगार को यहाँ बुलवाया जाये और उसके आने के बाद साहब आयें; ताकि वह भी इस तमाशे को देख लें ।

१५

सुबह होते ही सबसे पहला काम यह हुआ कि मैंने तारा को झिझोड़कर कच्ची नींद से उठा लिया कि फ़ौरन किसी को खत लेकर भेजो कि निगार यहीं इस वक़्त चाय पिये । तारा ने फ़ौरन मेरी और अपनी तरफ़ से निगार को खत लिखा कि फ़ौरन आजाओ, तुम्हारा तपनीक़ किया हुआ (रचित) ड्रामा अपने शबाव पर है और—

हैफ़ वर जाने सुखन गर वसुखनदाँ न रसद
(हाय वह बात जो किसी मर्मज्ञ तक न पहुँचे)

इधर मैंने और तारा ने मिलकर चाय का एहतमाम जरा तकल्लुफ़ के साथ कर दिया । इसलिए कि निगार तक तो शनीमत था, मगर खयाल यह पैदा हुआ कि कहीं ड्रामे की दिलचस्पी उनके शीहरे-ना-दार को न घसीट लाये । इसके अलावा साहब को चाय भिजवानी थोड़ी लिहाज़ा सबसे पहला काम तो यह हुआ कि मैंने तारा के मशविरे साहब को खत लिखा कि चाय भेजी जाती है । इसको तो

बराहे-करम मुझको आकर ले जाइये, इसलिए कि आपकी दूसरी महल साहब तो अपने घर जाने की धमकी दे रही हैं। मैं आखिर कहाँ जाने को कहूँ ? तारा ने इस खत को बहुत पसंद किया और तालियाँ बजाकर बोली :

“खत को देखकर इस तरह आयेंगे, गोया बन्दूक में रखकर छोड़े गये थे। मगर वहन तुम उनको मुझसे बिल्कुल ही फ़ण्ट न कर देना। ऐसा न हो कि दिल पर गहरे नक़्क़ जम जायें।”

मैंने कहा, “कुछ पागल हुई है। वह बड़े साफ़ दिल और फ़रिश्ता-खसलत हैं। तेरी खुशनसीबी थी कि तुझको ऐसा शौहर मिला।”

हम लोग बातें कर ही रहे थे कि निगार की आमद की इत्तला हॉर्न ने दी और हम दोनों दरवाज़े पर एक इधर, एक उधर छुपकर खड़े हो गये ताकि वह जब उतर कर आये तो बिल्कुल स्कूल की तरह उसको डरा दें। मगर वह एक ही चालाक, ड्यूटी में आते ही दोनों को देख लिया। लिज़ाजा हम तीनों तिगड्डम के अंदाज़ से इस तरह गुत्थम-गुत्था हुए कि दुश्वार हो गया कि कौन से हाथ किस जिस्म से मुनाल्लिक हैं और कौन-सा पैर किस कूल्हे में लगा हुआ है। थोड़ी देर के बाद निगार ने हम दोनों को जबरदस्ती मार-धाड़कर अलहदा कर दिया और एक-एक दुहत्तर दोनों को मारकर कहा :

“कमबख़्तो ! तुम तो बिल्कुल आपे से गुजर गई हो, यह किससा आखिर क्या है ? तुम दोनों यहाँ कैसे ? और वह तुम्हारे दूल्हा भाई मोटर में बैठे हैं।

तारा ने कहा, “मोटर पर ही रहने दो। यहाँ इस मकान में बाहर की नशिस्त (बैठक) ही नहीं है।”

मैंने कहा, “वह तो खुद जानते होंगे कि यह साहब का मकान नहीं, दूरी वाला कैम्प है। मगर उनको वहीं चाय भिजवा दूँ।”

तारा ने कहा, “पहले चाय भेज दो, फिर कोई और बात हो।”

मैंने कहा, “दोनों जगह एक-एक आदमी के हाथ फ़ौरन यह खत भी।”

तारा ने चटपट ये सब काम कर लिये, उसके बाद हम तीनों चाय लेकर निहायत राजदारी के साथ अन्दर वाले कमरे में जाकर बैठ गये और हम दोनों ने निहायत जौको-शौक के साथ निगार को तमाम-अफ़साना सुनाना शुरू कर दिया ।”

मैंने कहा, “मैं कहती हूँ ।”

तारा ने कहा, “नहीं, मैं कहती हूँ ।”

मैंने कहा, “तू चुप, मैं कहती हूँ ।”

तारा ने कहा, “सुनो तो सही मैं कहती हूँ ।”

निगार ने दोनों के मुँह पर हाथ रख दिया और बोली :

“दिमाग़ खाने को बुलाया है या चाय पिलाने को ? अजीब बद-तमीजों से वास्ता पड़ा है । पहले रज़्जो तुम सुनाओ, फिर तारा तुम और आखिर में मेरा फ़सला होगा ।”

मैंने शुरू से तमाम क्रिस्सा सुनाया, जिस पर जा-बजा तारा और निगार के कहकहे वुलन्द होते रहे । आखिर वहाँ से जहाँ से कि तारा के पास साहब आ गये थे तारा ने अफ़साना शुरू किया । यह भी बेहद दिलचस्प था । मैं खुद लोट-लोट गई । फिर मैंने वहाँ से क्रिस्सा सुनाया जहाँ से कि साहब के लौटकर आने के वाक्यात शुरू होते थे और आखिर तक तमाम क्रिस्सा सुना दिया । कहकहों का एक तूफ़ान था और मेरे सीने में साँस मुश्किल से समाती थी । निगार ने अपने को सँभालकर कहा :

“मेरी दोनों डुगडुगियों ने इस एक अन्दर को नचाया खूब ।”

मैंने कहा, “वहन, तुम भी तो अपने भालू को खूब नचाती हो ।”

तारा ने कहा, “रज़्जो, तुम ही बताओ कि मेरी अदाकारी किस क़दर मुकम्मल है ?”

निगार—“तू हमेशा की नक्काल है ।”

मैंने कहा, “और मैं ?”

निगार ने कहा, “मुस्तसर यह कि मिराँजी खूब उल्लू बनाये गये ।”

ऊपर से आवाज आई, "यह खाकसार उल्लू आटाव अर्ज करता है।" यह कहकर रोशनदान से फाँद पड़े। हम तीनों एक चीख के साथ खामोश हो गये। आखिर मैंने साहब से कहा।

"अरे निगार है निगार।"

साहब ने लापरवाही के साथ कहा, "निगार क्या उल्लू से भी छुप सकती है।" यह कहकर खुद निगार के साहब को घर में बुला लिया और हँस-हँस कर हमको उनके सामने करने के बाद कहने लगे :

"हज़रत, यह आपके तुर्रूल में मुझको एक कल्बी अजीयत (हार्दिक यातना) से निजात मिली है। मैं तो खुदा जाने किस रौ में चला आ रहा था कि दरवाजे पर आपको देखकर इरादा किया कि पुश्त के दरवाजे से जाऊँ। इधर से जो गुज़रा, इन तीनों के क़हक़हों की आवाज आई, कान लगाकर आवाज जो सुनी तो इस शरारत और सारज़िश का इल्म हो गया। मारे खुशी के मैंने यही मुतासिव समझा कि रोशनदान से इन तीनों पर फाँद पड़ूँ मगर इनमें से एक-आध मर जाता। चहरहाल अब कुछ कहने-सुनने की ज़रूरत नहीं। मैं इस सज़ा का मुस्तहक़ था जो मुझको मिली और अब अपनी ज़िन्दगी का खुशगवार दौर शुरू करना चाहता हूँ, मगर मय निगार वहन और उसके साहब बहादुर के, वशतें कि वह भी एक शादी कर लें।"

निगार ने जिलबिला कर कहा, "लो और सुनो। ज़रा होश के नाख़ुन लो। मुझको भी रज़्ज़ो या तारा समझा है?"

निगार के साहब ने कहा, "नहीं साहब मेरी सिंगल वीवी डबल है।

इस पर एक क़हक़हा पड़ा और मुमलसल क़हक़हों की फ़िज पैदा हो गई।

● आकर्षक ● उत्कृष्ट ● लोकप्रिय

अशोक पॉकेट बुक्स

दो रुपये सीरीज की लोकप्रिय पुस्तकें

सूखे पेड़ सब्ज पत्ते	गुलशन नन्दा	२०००
पत्थर के होंठ	गुलशन नन्दा	२०००
एक नदी दो पाट	गुलशन नन्दा	प्रेस में
माधवी	गुलशन नन्दा	प्रेस में
डरपोक	गुलशन नन्दा	प्रेस में
रूपमती	अनु० गुलशन नन्दा	प्रेस में
कुतिया	शौकत थानवी	प्रेस में
कार्टून	शौकत थानवी	प्रेस में
चार सौ बीस	शौकत थानवी	प्रेस में
साँच को आँच	शौकत थानवी	प्रेस में
भाभी	शौकत थानवी	प्रेस में
क्रान्तिकारी रमणी	तीर्थराम फिरोजपुरी	प्रेस में
आप का स्वास्थ्य		प्रेस में

मूल्य १००० प्रति पुस्तक

उपन्यास

काली घटा	गुलशन नन्दा
मैं अकेली	गुलशन नन्दा
गुनाह के फूल	गुलशन नन्दा
तीन इक्के	गुलशन नन्दा

राही मंजिल और रास्ता
 सिस्कती मुस्कान
 दो तिल दो आँखें
 नीरजा
 भोर का तारा
 तीस लाख के हीरे
 आग की प्यास
 हथौड़े और चोट
 साधना
 हीर राँझा
 कटी पतंग
 फूल और धारायें
 कागज की नाव
 प्रेम पुजारिन
 चीणा
 माथे की विदिया
 झँधेरी गलियाँ
 यह मंजिल अनजानी
 चह माँ थी ?
 दरार और धुआँ
 काले साये
 सूने मेले
 काली गोरी
 ३ वजकर १५ मिनट
 झँधियारी पूनम की रात
 प्रीत किये दुःख होय

आदिल रशीद
 आदिल रशीद
 कृष्णगोपाल आबिद
 रवीन्द्रनाथ टैगोर
 अनीता चट्टोपाध्याय
 तीर्थराम फ़िरोज़पुरी
 रांगेय राघव
 द्वारकाप्रसाद एम० ए०
 कृष्णगोपाल 'आबिद'
 एम० असलम
 शरण
 प्रो० हरिश्चन्द्र
 गोविंदवल्लभ पंत
 पं० सुदर्शन
 यज्ञदत्त शर्मा
 अनीता चट्टोपाध्याय
 विनोद रस्तोगी
 कृपाशंकर भारद्वाज
 सुधीर 'क्षीरंज'
 भगवतीप्रसाद वाजपेयी
 जमनादास 'अस्तर'
 कृपाशंकर भारद्वाज
 जमनादास 'अस्तर'
 तीर्थराम फ़िरोज़पुरी
 रत्नप्रकाश 'शील'
 दयाशंकर मिश्र

चूफ़ान और तिनका

घूँघट के आँसू

तड़पत बीते रैन

अमिता

घुन्व

आदमी का बच्चा

जीवनोपयोगी

जीवन और व्यवहार

परिवार नियोजन

वर्थ कन्ट्रोल

हिन्दी गीत

श्रेष्ठ कवयित्रियों की प्रतिनिधि रचनाएँ

हिन्दी के लोकप्रिय प्रणय गीत

हास्य-व्यंग्य

दिल फेंक

लाटरी का टिकट

शैतान की डायरी

जी हाँ पिटे हैं

श्रीमती जी

शरारत

उर्दू काव्य

१००१ शेर

५०० रुवाइयाँ

आज की नज़में

इश्क़िया ग़ज़लें

इक़बाल की उर्दू शायरी

विनोद रस्तोगी

यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'

मधूलिका मिश्र

राजाराम शास्त्री

श्यामसुन्दर पर्वज

यशपाल

स्वेट माईन

डा० केवल धीर

स्नेही

भूपेन्द्र स्नेही व गिरिराज सक्सेना

शौकत थानवी

शौकत थानवी

शौकत थानवी

शौकत थानवी

शौकत थानवी

शौकत थानवी

नूरनबी अब्बासी

नूरनबी अब्बासी

नूर अब्बासी-नूर नक़वी

नूरनबी अब्बासी

मुग़नी अमरोहवी

मूल्य १.२५ प्रति पुस्तक

पन्यास
कच्चे धागे
नयना नीर भरे
खानम खाँ
पीले हाथ
बदरंग पत्ते
छुईं मुईं
मुँहबन्द कली
बहता पानी ठौर कहाँ
उर्दू काव्यः
दीवान-ए-गालिव

जमनादास 'अस्त'
यादवेन्द्र शर्मा 'चन्'
शौकत थानव
यादवचन्द्र जे
सूर्यकुमार जोश
गोविन्दमार्त
कृष्णगोपाल 'आविद'
शरण
नूरनवी अब्बासी

उपरोक्त पुस्तकें हिन्दुरतान भर के विसी भी पुस्तक विक्रेता ब
रेलवे बुक्स स्टाल से खरीदें अथवा हमें लिखें—

वर्मा ब्रादर्स

२१ न्यू सेंट्रल मार्केट, नई दिल्ली

एन० डी० सहगल एण्ड सन्स

दरोवा कलां, दिल्ली-६

विशेष सुविधा :—दस पुस्तकों के मूल्य का अग्रिम मनीआर्डर
माने पर पोस्टेज फ्री ।

